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NOTICE 



J'ai écrit Jean Ziska entre la première et la seconde 
partie de Constielo , c'est-à-dire entre Consuelo et la 
Comtesse de Rudolstadt. Ayant eu à consulter des-livres 
sur l'histoire des derniers siècles de la Bohême, où j'avais 
placé la scène de mon roman , je fus frappée de l'intérêt 
et de la couleur de cette histoire des Hussites, qui n'exis- 
tait en français que dans un ouvrage long, indigeste, 
diffus, quasi impossible à lire. Et pourtant ce livre avait 
sa valeur et ses côtés saisissants pour qui avait la patience 
de les attendre à venir. Je crois en avoir extrait la moelle 
en conscience et rétabli la clarté qui s'y noyait sous le 
désordre des idées et la dissémination des fuits. 



GEORGE SAND. 
Nohant, 17 janvier IS^iS. 
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JEAT\ ZISRÂ 



ÉPISODE DE LA GUERRE DES HUSSITES. 



L'histoire de la Bohême est peu répandue chez nous. 
Pour en faire une étude particulière il faudrait savoir le 
bohème et le latin. Or , ne sachant pas mieux l'un que 
l'autre , je me vois forcé d'extraire d'un gros livre, esti- 
mable autant qu'indigeste, quelques pages sur la guerre 
des Hussites, comme explications, comme pièces à Vap* 
pui (c'est ainsi qu'on dit, je crois) , enfin comme docu- 
ments à consulter entre les deux séries principales d'a- 
ventures que j'ai entrepris de raconter sous le titre de 
Consuelo. En parcourant la Bohème à la piste démon hé- 
roïne, j'avaisété frappé du souvenir des antiques prouesse^ 
de Jean Ziska et de ses compagnons. Je pris alors quel- 
ques notes ; et ce sont ces notes que je publie mainte- 
nant, avec prière aux lecteurs de ne prendre ceci ni pour 
un roman ni pour une histoire , mais pour le simple ré- 
cit de faits véritables dont j'ai cherché le sens et la por- 
tée, dans mon sentiment plus que dans les ténèbres de 
l'érudition. Les personnes qui s'adonnent à la lecture du 
roman ne se piquent pas , en général , d'un plus grand 
savoir que celles qui l'écrivent. Il est donc arrivé que 
plusieurs dames m'ont demandé ingénument où le comte 
Albert de Rudolstadt avait été pécher Jean Ziska ; ce que 
Jean Ziska venait faire dans mon roman,sur la scène du dix- 
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huitième siècle ; enfin si Jean Ziska était une fiction ou une 
figure historique. Bien loin do dédaigner cette sainte igno- 
ranceje suis charmé de pouvoir faire part âmes patientes 
lectrices du peu que j'ai lu sur cette matière , et de Fen- 
richir de quelques contradictions que je me suis permiis 
de puiser à meilleure source ; oserai-je dire quelquefois 
sous mon bonnet? Pourquoi non? J*ai toujours eu la per- 
suasion qu'un savant sec ne valait pas un écolier qui sent 
parler dans son cœur la conscience des faits humains. 

Mon récit commence à la fin de ce fameux et scanda- 
leux concile de Constance, où les bûchers de Jean Huss 
et de Jérôme de Prague vinrent apporter un peu de dis- 
traction aux ennuis des vénérables pères et des prélats 
qui siégeaient dans la docte assemblée. On sait qu'il 
s'agissait d'avoir un pape au lieu de deux qui se dispu- 
taient fort scandaleusement l'empire du monde spiri- 
tuel. On réussit à en avoir trois. La discussion fut longue, 
fastidieuse. Les riches abbés et les majestueux évoques 
avaient bien là leurs maîtresses; Constance était devenu 
le rendez-vous des plus belles et des plus opulentes cour- 
tisanes de l'univers ; mais que voulez-vous? On se lasse 
de tout. L'Église de ce temps-là n'était pas née pour la 
volupté seulement ; elle sentait ses appétits de domina- 
tion singulièrement méconnus chez les nations remuantes 
et troublées : le besoin d'un peu de vengeance se faisait 
naturellement sentir. Le grand théologien Jean Gerson 
était venu la de la part de f Université de Paris pour ré- 
clamer la condamnation d'un de ses confrères, le docteur 
Jean Petit, lequel avait fait , peu d'années auparavant, 
l'apologie de l'assassinat du duc d'Orléans, sous la forme 
d'une thèse en faveur du tyrannicide. Jean Petit était 
la créature du meurtrier Jean-sans-Peur, duc de Bour- 
gogne ; Jean Gerson , quoique dévoué aux d'Orléans , 
était animé d'un sentiment plus noble en apparence. Il 
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avait à cœur de défendre l'honneur de TUniversité, et de 
flétrir les doctrines impies de Tavocat sanguinaire. Il 
n'obtint pas justice ; et voulant assouvir son indignation 
sur quelqu'un , il s'acharna à la condamnation do Jean 
Huss, le docteur de l'Université de Prague, le théologien 
de la Bohénae, le représentant des libertés religieuses 
que cette nation revendiquait depuis des siècles. 

A coup sûr, ce fut une étrange manière de prouver ' 
l'horreur du sang répandu , que d'envoyer aux flammes 
un homme de bien pour une dissidence d'opinion * ; mais 
telle était la morale de ces temps ; et il faut bien , sans 
trop d'épouvante, contempler courageusement le spec- 
tacle des terribles maladies au milieu desquelles se déve- 
loppait la virilité de l'intelligence, retenue encore dans 
les liens d'une adolescence fougueuse et aveugle. Sans 
cela nous ne comprendrons rien à l'histoire, et dès' la 
première page nous fermerons ce livre écrit avec du^ang. 
Ainsi, mes chères lectiices, point de faiblesse, et accep- 
tez bien ceci avant de regarder la sinistre figure de Jean 
Ziska : c'est qu'au quinzième siècle , pour ne parler que de 
celui-là, rois , papes, évéques et princes, peuple et soldais, 
barons et vilains, tous versaient le sang comme aujour- 
d'hui nous versons l'encre. Les nations les plus civilisées 
de l'Europe off'raient un vaste champ de carnage, et la 
vie d'un homme pesait si peu dans la main de son sem- 
blable , que ce n'était pas la peine d'en parler. 

Est-ce à dire que le sentiment du vrai, la notion du 
juste, fussent inconnus aux hommes de ce temps? Hélas! 
quand on regarde l'cnscmblo, on est prêt à dire que oui; 
mais quand on examine mieux les détails, on retrouve 

1. Soil dégoût des a (Ta ires, soit remords de conscience, Jean r.crsoti 
alla flnir ses jours dans un couvent où il écrivit Y Imitation de Jésus-Christ^ 
n plus lard la défense de Jeanne iKArc. Voyez à cet C|;ard rexcellento 
Histoire de France de M. Henri Mariiu. 
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Mon dans cette divine création qu'on appeîle rhumanilé, 
TclTort constant de la vérité contre le mensonge, du 
juste contre Tinjusle. Les crimes , quoique innombrables, 
no pnstkmt pas inaperçus. Les contemporains qui nous en 
ont tru?isiiiis le récit lugubre en gémissent avec partialité, 
il otit vrai , mais avec énergie. Chacun pleure ses parti- 
, BtinH ot tios amis , chacun maudit et réprouve les forfaits 
d*iiulrui; mais chacun se venge, et le droit des repré- 
Bnillos tioniblo être un droit sacré chez ces farouches 
chrêtioiï» qui no croient pas au bienfait terrestre de la 
miséiicordo.'On discute ardemment la justice des causes, 
on n'oxumine jamais celle des moyens; cette dernière 
notion no Honjblo pas ôtrc érlose. La philosophie que le 
dix-huitième siècle a préchée sous le nom de tolérance, a 
M lo premier étendard levé sur le monde pour guider 
V(M'8 In charité chrétienne les esprits du catholicisme. 
JiiH({ue-h\ lo catholicisme prêche avec le bourreau à sa 
droite ot lo confossour à sa gauche, et alors même que la 
tolt^ranco s'efTorco do lui faire congédier le tourmenteur, 
lo catholicii^nio résiste, menace, anathématise , brûle les 
écrilH do Jea?i-Jacquos Rousseau, traite Voltaire d*ante- 
chritit, ot fait une scission éclatante,* éternelle peut-être 
nvoo la philosophie. 

Ainsi donc, nu quinzième siècle, la guerre, partout la 
guerre. La guerre est le développement inévitable de 
l'uniié sociale ot do l'éduoat'on relideuse. Sans la guerre, 
point do nationalité, point de lumière intellectuelle, pas 
une seule question qui puisse sortir des ténèbres. Pour 
échapper à la barbarie, il faut que notre race lutte avec 
tous les moyens de la barbarie. Lo combat ou la mort , la 
lutto sanguinaire ou le néant; c'est ainsi que la question 
est invinciblement [Osée. Acceptez-la, ou vous ne trou- 
vez dans l'histoire de l'humanité qu'une nuit profonde , 
dans l'œuvre de la Providence que caprice et mensonge. 
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Il me fallait insister sur cette vérité, devenue banale, 
avant de vous introduire sur Tarène fumante de la Bo- 
hème. Si je vous y faisais entrer d'emblée , lectrice déli- 
cate, épouvantée de heurter à chaque pas des monceaux 
de ruines et de cadavres , vous penseriez peut-être que 
la Bohême était alors une nation plus barbare que les 
autres; je dois donc, au préalable, vous prier, Madame, 
de jeter un coup d*œil sur notre belle France, et de voir 
ce qu'elle était à cette époque , c'est-à-dire durant les der- 
nières années de l'infortuné Charles Vï. D'un côté les 
Armagnacs ravageant les campagnes jusqu'aux portes de 
Paris , pillant et massacrant sans merci leurs compatrio- 
tes; un sirôde Vauru pendant au chêne de Meaux une 
cinquantaine de pièces de gibier humain qu'on y voyait 
brandiller tous les matins* ; un dauphin de France as- 
sassinant son parent en trahison sur le pont de Monte- 
reau , emprisonnant sa mère , abandonnant son père idiot 
à tous les maux de sa condition et à tous les dangers de 
son ineptie : de l'autre, un duc de Bourgogne, assassin de 
son proche parent, faisant justice de ses ennemis dans 
Paris, à l'aide du bourreau Capeluche, des bouchers et 
desécorcheurs; chaque parti vendant à son tour sa patrie 
à l'Angleterre; l'Anglais aux portes de Paris; dans Paris 
la famine, la peste, l'anarchie, le découragement, les 
vengeances inutiles et féroces, les prisonniers mourant de 
faim dans les cachots ou égorgés par centaines au Châ- 
telet; la Seine encombrée de sacs de cuir remplis de 
cadavres; une reine obèse plongée dans Id" débauche, 
chaque membre de la famille royale volant les trésors de 
la couronne, dévastant les églises, écrasant le peuple 
d'impôts; celui-ci faisant fondre la châsse de Saint-Louis 
pour payer une orgie , celui-là arrachant aux misérables 
leur dernière obole pour une campagne contre l'ennemi 

I.Voy. Henri Marlin« 
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qu'il n'ose pas seulement songer à entreprendre; les 
bandes de soldais mercenaires réclamant en vain leur 
paie, et recevant pour dédommagement la permission de 
metlre le pays à feu et à sang ; et le jour des funérailles 
de Charles VI , où il ne restait pas un seul de ces princes 
pour accompagner son cercueil , le duc de Bedfort criant 
sur cette tombe maudite : a Vive le roi de France et 
d'Angleterre, Henri VII » 

Eh bien, pendant cette agonie de la France, la Bo- 
hême présentait un spectacle non moins terrible , mais 
héroïque et grandiose. Une poignée de fanatiques invin- 
cibles repoussait les immenses armées de la Germanie j 
les massacres et les incendies servaient du moins à tenter 
un grand coup, une œuvre patriotique; et si la Bohème 
finit par succomber, ce fut avec autant de gloire que ces 
vaillantes gens de Gand, dont l'histoire est quasi con- 
temporaine. 



I. 



Wenceslas de Luxembourg régnait en Bohême. La 
France avait vu ce monarque grossier lorsqu'il était venu 
conférer à Reims avec les princes du saint-empire et les 
princes français pour l'exclusion de l'antipape Boniface. 
« Les mœurs bassement crapuleuses de Wenceslas choqué, 
rent fort la cour de France, qui mettait au moins de l'élé- 
gance dans le libertinage : l'empereur était ivre dès le 
matin quand on allait le chercher pour les conférences •. » 
A l'époque du concile de Constance et du supplice de Jean 
Huss, il y avait quinze ans que Wenceslas n'était plus 
Qmpereur. Son frère Sigismond avait réussi à le faire dépo- 

4. IIcuiiiMarlin. 
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serpar les électeurs du saint-empire, dans l'espérance de 
lui succéder; mais il fut déçu dans son ambiiion , et la 
diète choisit Rupert , électeur palatin , entre plusieurs con- 
currents , dont Tun fut assassiné par les autres. Celte élec- 
tion ne fut pas g^^néralement approuvée. Aix-la-Chapelle 
refusa de conférer à Rupert le titre de roi des Homains; 
plusieursliutres villes du faint-empire reculèrent devant 
la violation du serment qu'elles avaient prêté au succes- 
seur légitime de Charles IV'. Une partie des domaines 
impériaux paya les subsides à Wenceslas, l'autre à Ru- 
pert. Sigismond brocha sur le tout, inonda la Bohême de 
ses garnisons et la désola de ses brigandages, s'arro- 
géant la souveraineté effective en attendant mieux , per- 
sécutant son frère dans l'intérieur de son royaume, 
soulevant la nation contre lui, et s'efforçant d'user les 
derniers ressorts de cette volonté déjà morte. Ainsi rien 
ne ressemblait plus à la papauté que l'Empire , puisqu'on 
vit vers le même temps trois papes se disputer la tiare , 
et trois empereurs s'arracher le sceptre ' des mains. Et 
l'on peut dire aussi que rien ne ressemblait plus à la 
France que la Bohème. A l'une un roi fainéant, poltron, 
ivrogne , abruti ; à l'autre un pauvre aliéné , moins odieu» 
et aussi impuissant. A la France , les dissensions des Ar- 
magnacs et de§ Bourgognes , et la fureur du peuple entre 
deux. A la Bohême , les ravages de Sigismond , la résis- 
tance à la fois molle et cruelle de la cour, et la voix du 
peuple, au nom de Jean Huss, précipitant l'orage. Mais 
là fut grande cette voix du peuple , que trop de malheurs 
et de divisions étouffaient chez nous sous le bâillon de 
l'étranger. 

Wenceslas s'était rendu odieux dès le principe par ses 
mœurs brutales et son inaction. En ^384, quelques sei- 
gneurs s'étant déclarés ouvertement contre lui , il appela 

4. Mort en 1378. 

1. 
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des consuls allemands , à l'exclusion de ceux du pays, 
pour maintenir ses sujets dans Tobôissance, et fit périr 
les mécontents sur la place publique. La tière nation 
bohôme ne put souffrir cet outrage, et ne lui pardonna 
jamais d'avoir appelé des étrangers à son aide pour dé- 
cimer sa noblesse. Ce fut le principal prétexte allégué 
dans le soulèvement qui éclata par la suite, et où Jeap 
Huss, au nom de l'Université de Prague, eut beaucoup do 
part. On lui reprocha encore amèrement le meurtre do 
Jean de Népomuok, ce vénérable docteur, qu'il avait fait 
jeter dans la Moldaw pour n'avojr pas voulu lui révéler la 
confession de sa femme. Enfin la mort de cette pieuse ei 
douce Jeanne fut imputée à ses mauvais traitements- . 
Tour à tour spoliateur des biens de son clergé et persé- 
cuteur des hérétiques , accusé par les orthodoxes d'avoir 
laissé couver et éclore l'hérésie hussite , par les réforma- 
teurs d'avoir abandonné Jean Huss aux fureurs du con- 
cile et maltraité ses disciples, il ne trouva de symjiathio 
nulle part, parce qu'il n'avait jamais éprouvé de sym- 
pathie pour personne. Sigismond aida les mécontents à 
lui faire un mauvais parti, et un beau matin, en 4393, 
^empereur Wenceslas fut mis aux arrêts dans la maison 
de ville , ni plus ni moins qu'un ivrogne ramassé par la 
patrouille. Il s'en échappa tout nu dans un bateau , où une 
femme du peuple le recueillit , à telles enseignes qu'il en 
fit, dit-on, sa femme. Cependant Sigismond, levant le 
masque, fondait sur la Bohème. Les Bohémiens relevè- 
rent leur fantôme de roi pour tenir l'usurpateur en res- 
pect et le repousser. Wenceslas n'en fut pas plus sage, 
et se mit en besogne de vendre son royaume pour boire. 

11 commença par la Lombardie , qui était un fief de l'Em- 
pire et qu'il donna à Jean Galéas Visconti pour 450,000 
écus d'or. Il avait déjà perdu Iqs villes, forts et châteaux 
de la Bavière, que Rupert, l'électeur palatin, lui avait 
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enlevés ; si bien que , traduit au ban de TEmpire , dé- 
claré relaps, haï des siens, méprisé de tous, déposé le 
lendemain de son nouveau mariage avec Sophie de Ba- 
vière, il se trouva, en UOO, réduit à sa petite Bohême. 
Pour un prince juste , aimé de' son peuple , c'eût été 
pourtant une forteresse inexpugnable. La division et le 
morcellement des plus grandes puissances spirituelles et 
temporelles prouvait bien alors qu'il n'y avait plus de 
force que dans le sentiment national de quelques races 
chevaleresques. Mais Wenceslas ne savait et ne pouvait 
s'appuyer sur rien. En i401 , « revenu à son mauvais 
naturel, » il fut pris par les grands et enfermé dans la 
tour noire du palais de Prague. Transféré dans diverses 
forteresses , il alla passer un an en captivité à Vienne , 
d'où il s'échappa encore dans un bateau. La Bohême l'ac- 
cueillit encore, parce que Sigismond désolait le pays 
avec une armée de Hongrois, a Ils y firent des désordres 
« inexprimables, tuant et violant partout où ils pas- 
a saient. Ils enlevaient, sur leurs selles, de jeunes gar- 
« çons et de jeunes Pilles, et les vendaient comme des 
a chevreuils» Sigismond ne se montra pas moins cruel 
a que ses gens; ne pouvant venir à bout de prendre un 
« fort qu'il avait assiégé , il en tira sous de belles pro- 
a messes, le jeune Prôcope, marquis de Moravie, prince 
a du sang , et le 'fit attacher^ à une machine de guerre 
« qui était devant la muraille, afin que les assiégés fus 
« sent contraints de tuer leur maître à coups de flèches. » 
Cet infortuné ayant survécu à ses blessures , Sigismond le 
fit conduire à Brauna et l'y laissa mourir de faim. 

Wenceslas n'eut qu'à se montrer aux intrépides Bo- 
hémiens pour que Sigismond fût repoussé; mais plusieurs 
des prmcipales places fortes de la Bohême restèrent 
entre ses mains , et l'on peut dire que jusqu'à la guerre 
des Hussites, cette nation gouvernée par un fantôme, et 
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surveillée par un ennemi intérieur^ fit Tappren tissage du 
gouvernement républicain qu'elle rêvait depuis longtemps 
et (|u*elle allait essayer do mettre en piralique. Pendant 
cette sorte d'interrègne, qui dura encore une quinzaine 
d'années, si l'anarchie gagna les institutions et paralysa 
les moyens de développement matériel , il se fit en re- 

• 

vanche un grand travail de recx)m position dans les idées 
religieuses et sociales. L'esprit réformateur, qui, sous 
divers noms et sous diverses formes, fermentait en 
France, en Hollande, en Angleterre, 6n Italie et en Alle- 
magne depuis plusieurs siècles, commença à asseoir son 
siège en Bohême, et à préparer ces grandes luttes que 
hâtaient l'établissement et l'exercice de l'inquisition. 
Quelques souvenirs historiques sont indispensables ici 
pour faire comprendre la courte mission de Jean Huss 
(de 1407 à 1415), l'influence prodigieuse que dans l'es- 
pace de ces sept années il exerça sur son pays, enfin le 
retentissement inouï de son martyre , que les quatorze 
sanglantes années de la guerre hussite firent si cruelle- 
ment expier au parti catholique. 

La race slave des Tchèques , que nous appelons à tort 
les Bohémiens *, avait conservé des institutions sorties de 
son propre esprit, et n'avait subi aucun joug étranger 
depuis le temps de sa reine Libussa, jusqu'après celui de 
Wenceslas V, au commencement du quatorzième siècle. 
La dynastie des Przemysl ducs de Bohème, avait donc 
duré six siècles. Le premier des Przemysl , tige de cette 
race illustre, fut, dit-on, un simple laboureur, que la 
reine Libussa tira de la charrue (comme Rome en avait tiré 
Cincinnatus), pour en faire son époux et le chef de son 

1. C'est 2t peu près coninic si les étrangers, au liea de nous conGrmer 
notre glorieux nom de Francs, s'obstinaient à nous appeler Ceties. Les 
Boiens furent expulsés de h contrée à laquelle ils ont laisse le nom de 
Bohème 500 ans avant notre ère, et les Tclièqucs sont une toute autre 
race. 
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peuple. La légende naïve et touchante de Tantiquc Bo- 
hème rapporte qu'elle lui fit conserver ses gros souliers 
de paysan, et qu'il les légua au fils qui lui succédait, 
afin qu'il n'oubliât point sa rustique origine et les devoirs 
qu'elle lui imposait*. Wladislas II fut le second de ses 
descendants qui porta le titre de roi. Ce titre lui fut con- 
féré par Frédéric Barberousse. Mais il semble que ce fut 
pour cette race le signal de la fatalité. L'esprit conqué- 
rant qui s'emparait des souverains de la Bohême devait, 
suivant la loi éternelle , détruire la nationalité de leur 
domination. Przemysl-Ottokar II posséda, avec la Bo- 
hême, TAutriche, la Carniole, l'Istrie, la Styrie, une 
partie de la Carinthie, et jusqu'à un porl de mer, ce qui, 
pour le dire en passant, pourrait bien purger la mémoire 
de Shakspeare d'une grosse faute de géographie *. Il fit 
la guerre aux païens de Prusse, leur dicta des lois, bâtit 
Kœnigsberg, prit sous sa protection Vérone, Feltre ej; 
Trévise , et refusa par excès d'orgueil, dit-on, plus que 
par modestie, la couronne impériale, qui échut à Ro- 
dolphe de Habsbourg, lequel le dépouilla d'une partie de 
ses domaines. Après lui, Wenceslas IV fut élu roi de 
Pologne. Wenceslas V, qui réunit la Hongrie à ces pos- 
sessions, se perdit dans la débauche, fut assassiné à 
Olmutz, et termina la dynastie nationale. Cinq ans après, 
Jean de Luxembourg montait sur le trône de Bohême, 
et l'influence allemande commençait à irriter les Bohé- 
miens , livrés pour la première fois depuis tant de siècles 
à une main étrangère. Jean, politique habile et ambi- 

i. Cette tradition da paysan-roi se retrouve chez tons les peuples 
slaves. 

2. On sait que dans un de ses drames à époques inccrlaines il fait abor- 
der sur un navire un de ses personnages en Bulicme. Ce pouvait èlre 
le port de Naon qu'acheta le roi Oitukar, et qui posa fastueuscmeu^ 
la limite de sou empire au rivage de l'Adriatique. 
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titMix, comprit son rôle, renvoya les fonctionnaires alle- 
nïjindï* ot promena sa noblesse dans des guerres à 
rôlraiïj^er. Il finit par se promener lui-môme hors de la 
roniri^o, sous prétexte de maladie, mais en effet pour 
laisser aux Bohémiens le temps de s*habituer sans trop 
d'amertume à sa domination. Il fit plusieurs voyages en 
Franco , fré(iuen!a les papes d'Avignon , et tout en res- 
pirant Tair saluhre de ces contrées, revint un beau jour, 
rapportant de par un décret de Tautorité pontificale, 
la couronne impériale à son fils. Ce fils fut Charles IV, 
premier roi do Bohômo, empereur. Ses grands travaux 
(ionmVoDt à cotte contrée un lustre qu'elle n'avait pas 
oneon^ ou. Il bAlit la nouvelle ville de Prague, composa 
lo code <lcs lois, fonda le collège de Carlslein,et tenta de 
réunir la Moldaw au Danube. Mais son plus grand œuvre 
fui la fondation do l'Université do Prague à Tinstar de 
cello do Paris, où il avait étudié. Ce corps savant devint 
rapidement illustre et enfanta Jean Huss, Jérôme de 
Prn};u(^ et plusieurs autres hommes supérieurs; c'est-à- 
dire (pi'il onl'anta lo hussilisme, un idéal de république 
qui devait bientôt fairo une rude guerre à la postérité de 
son fondateur. 

Charles IV chérissait tendrement cependant cette Uni- 
versité, sa noble lille. Il y prenait tant de plaisir aux dis- 
cussions savantes, quo lorsqu'on venait l'interrompre 
pouu l'avertir do manger, il répondait, en montrant ses 
docteurs échautTés à la dispute : «C'est ici mon souper; 
jo n'ai pas d'autre faim. » Matière cette sollicitude pater- 
nelle pour Téducalion des Bohémiens , ceux-ci ne l'aimè- 
rent jamais et lui reprochèrent de trop s'occuper des 
intérêts do sa famille. Le reproche fut peut-être injuste 
mais cette famille avait le tort impardonnable d'être 
étrangère : on le lui fit bien voir. 

SousWenceslas l'ivrogne, fils de Charles IV, l'Uni ver- 
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8Îté de Prague, forte de sa propre vie, grandit, se déve- 
loppa , acquit une immense popularité, et produisit Jean 
Huss, qu'elle envoya, comme le plus beau fleuron de sa 
couronne, au concile de Constance. Les pères du concile 
ne lui renvoyèrent même pas ses cendres. L'Université 
fit faire à la Bohême , dont elle était devenue la tète et le 
cœur, le serment d'Annibal contre Rome. 

Il ne faudrait pas croire cependant que la conversion 
de ce peuple guerrier on un peuple raisonneur et théo- 
logien fût l'affaire de quelques anjjées et l'œuvré entière 
de l'Université. Les choses ne se passent pas ainsi dans 
la vie des nations. Permis aux pères des conciles do dire, 
dans le style du temps, que le royaume de Bohème, jus- 
que-là fidèlement attaché à la religion, était devenu tout 
d'un coup Végout de toutes les sectes. Il y avait bien 
longtemps , au contraire , que la Bohême tournait à l'hé- 
résie , et que le monde civilisé tout entier, infecàé de ce 
poison, lui en infiltrait tout doucement le venin. 

Si j'écrivais cette histoire pour les hommes graves 
(comme on dit de tant d'hommes en ce temps-ci où il y 
a si peu de gravité), je ne pourrais faire moins que de 
tracer maintenant l'histoire de l'hérésie. Il me faudrait, 
pour remonter à son berceau, remonter à celui de 
l'Église ; ce serait un peu long et un peu lourd. Rassurez, 
vous. Mesdames, c'est pour vous que j'écris, et ce que 
j'ai lu de tout cela , je vous le résumerai en peu de mots, 
d'autant plus qu'à cet ég^r&V histoire n'existe pas; V his- 
toire n'est pas faite. Rien de plus obscur et de plus 
embrouillé que la certitude de certains faits dans le 
passé. Peut-être faudrait-il s'occuper un peu de cher- 
cher celle du fait idéal ; si l'on songeait bien aux causes 
morales des événements, on déterminerait peut-être 
d'une manière plus satisfaisante la marche de ces évé- 
nements ; si l'on mettait un peu plus de sentiment dans 
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rétude de riiistoire, je crois qu'on devinerait beaucoup 
do choses qu'avec la seulcr érudition il sera peut-être à 
jamais impossible d'affirmer. 

Deviner f histoire de la [:ensée humaine, voilà en 
effet à quoi nous sommes réduits en ce temps de sce[)ti- 
cisme, après tant de siècles d'hypocrisie. Que dis-je? 
rhypocrisie et le scepticisme sont de tous les temps, et 
presque toujours l'histoire, surtout l'histoire des reli- 
gions, a été écrite sous l'une ou l'autre inspiration. 
L'Église a écrit Thisloire , c'est elle qui l'a le plus et le 
mieux écrite dans le passé : l'Église a été forcée de 
l'écrire selon ses intérêts, ses ressentiments et ses ter- 
reurs. Les souverains ont fail écrire l'hîstoire, et les 
souverains ont fait comme l'Église. Gomme lo pouvoir 
spirituel et le pouvoir temporel ont été aux prises éter- 
nellement, voilà déjà de grandes contradictions entre les 
historiens des deux camps. Puis les philosophes et les 
hérétiques ont écrit l'histoire : ressentiment et amertume 
contre les pouvoirs oppresseurs, crainte et jalousie entre 
les diverses sectes et les diverses philosophies , ignorance 
et précipitation de jugement, voilà ce qu'on trouve chez, 
la plupart de ces historiens. Nouvelles contradictions î où 
est donc la vérité de Thistoire au milieu de ce conflit? 
L'histoire n'existe pas, je vous le jure; que les pédants 
en pensent ce qu'ils veulent! 

Mais comme la Providence jae fait rien d'inutile, 
l'humanité, sur laquelle et par laquelle agit chez nous laf 
Providence , ne fait rien d'inutile non plus. Le passé a 
entassé devant nous des montagnes de matériaux , l'avenir 
en profitera. Le présent s'en effraie et y porte une main 
timide. Mais vienne le réveil des grands sentiments, 
vienne un siècle des lumières qui ne sera ni celui de 
Léon X ni celui de Louis XIV, mais celui de la justice 
et de la droiture, l'histoire se fera, et nos petits:^a* 
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fants en auront enfin une idée nette et bienfaisante. 

Quoi! me direz-vous, nous n'avons pas d'histoire? Et 
qu'avons-nous donc appris dans nos couvents? — Hélas! 
Mesdames, vous n'y avez appris que l'Évangile , et encore 
ne l'avez-vous pas compris. Vos filles pourraient com- 
mencer à apprendre quelque chose , car on a commencé à 
faire pour la jeunesse de bons ouvrages comparativement 
à ceux du passé. Quelques esprits élevés ont jeté de 
siècle en siècle une certaine clarté progressive sur cet 
abîme ténébreux. De nos jours de rare- intelligences ont 
indiqué la route; la notion d'une nouvelle méthode supé- 
rieure à l'ancienne s'est répandue et tend à se popula- 
riser, en dépit de -l'hypocrisie sceptique de l'Église et du 
scepticisme hypocrite de l'Université. Mais les seuls beaux 
travaux que nous possédions sur l'histoire ne sont en- 
core que des aperçus de sentiment, des éclairs de divi- 
nation. Je vous l'ai dit , nous en sommés à deviner l'his- 
toire, en attendant qu'on nous la fasse et qu'on nous la 
donne tout expliquée et toute dévoilée. 

Je conviens que certains points principaux semblent 
être du moins assez bien dépouillés de mensonge et 
d'ignorance pour qu'on puisse en 'juger. Si, sur tous les 
points, la besogne était assez bien débrouillée, l'ouvrage 
assez dégrossi , pour que la raison et le sentiment n'eus- 
sent plus qu'à se prononcer sur la conséquence et la mo- 
ralité des faits, nous serions déjà bien avancés, et il ne 
faudrait pas se plaindre : demain nous aurions nos Héro- 
dotes et nos Tacites. Mais nous n'en sommes pas là , et 
les plus instruits de nos maîtres avouent qu'il y a des 
côtés (selon moi . oa sont les plus importants) où tout est 
plongé dan« un épais- brouillard. Telle est l'histoire des 
hérésies ; je ne vous citerai que celle-là , quoique celle 
de la religion officielle qu'on vous a enseignée et que 
vous enseignez à vos enfants soit totit aussi menteuse , 
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touf. aus5%i obscure, tout aussi incertaine. Mais mon sujet 
m'impose de me borner à la première, et je vous de- 
mande si vous en savez quelque chose? Ne rougissez 
pas d'avouer que non. Vos professeurs n'en savent guère 
plus. 

Et comment le sauraient-ils? Figurez-vous , Madame, 
qu*il y a là toute une moitié de Thistoire intellectuelle et 
morale de Thumanité, que l'autre moitié du genre hu- 
main a fait disparaître, parce qu'elle la gênait eriarae- 
naçait. Il faut que j'essaie de vous faire bien comprendre 
de quoi il est question , et vous verrez ensuite que cette 
sainte mère l'hérésie nous a engendrés tout aussi légiti- 
mement, tout aussi puissamment que notre autre mère 
la sainte Église. L'une nous a baptisés, confessés et 
dirigés de siècle en siècle à la lumière du jour; l'autre 
nous a travaillé le cœur, réchauffé l'esprit; elle nous a 
tourmentés, inspirés, poussés en avant de siècle en siècle 
par ses voix mystérieuses, toujours étouffées et toujours 
éloquentes ; de profundis clamavi ad te, c'est le chant 
éternel , c'est le cri déchirant de l'hérésie plongée dans 
les cachots, ensevelie sous Iqs bûchers, scellée vivante 
dans la tombe, comrçe elle l'est encore sous les téné- 
breux arcanes de l'histoire. 

Femmes , quand je me rappelle que c'est pour vous 
que j'écris, je me sens le cœur pins à l'aise; car je n'ai 
jamais douté que mivlgré vos vices, vos travers, votre 
insigne paresse, votre absurde coqueltorie, votre frivo- 
lité puérile , il n'y eût en vous quelque chose de pur, d'en- 
thousiaste, de candide, de grand et de généreux, que 
les hommes ont perdu ou n'ont point encore. Vous êtes 
de beaux enfunts. Votre tête est faible, votre éducation 
misérable, votre prévoyance nulle, votre mémoire vide, 
vos facultés de raisonnement inertes. La faute n'en est 
pointa vous! Dieu a permis que dans roisivolô de votre 
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inlenîgenro votre cœur se développât plus librement que 
celui des hommes , et que vous conservassiez le feu sacré 
de l'amour, les trésors du dévouement, les charmes at- 
tendrissants de Tincurfe romanesque et du désintéresse- . 
ment aveugle. Voilà pourquoi, pauvres femmes, nobles 
êtres qu'il n'a pas été au pouvoir de l'homme de dégrader, 
voilà pourquoi l'histoire de l'hérésie doit vous intéresser 
et vous toucher particulièrement; car vous êtes les filles 
de l'hérésie , vous êtes toutes des hérétiques; toutes vous 
protestez dans votre cœur, toutes vous protestez sans 
succès. Comme celle de rÉjçlise protestante de tous les 
siècles , votre voix est étouffée sous l'arrêt de l'Église so- 
ciàle officielle. Vous êtes toutes par nature et par néces- 
sité les disciples de saint Jean, de saint François i e^t des 
autres grands apôtres de fidéal. Vous êtes io\iie9 pauvres 
à la manière des éternels disciples du paupérism'fe évan- 
gélique; car, suivant la loi du mariage et de la famille, 
vous ne possédez pas; et c'est à cette absence de pouvoir 
et d'action dans les intérêts temporels, que vous devez 
cette tendance idéaliste, cette puissance de sentiment, 
ces élans d'abnép;aticn qui font de vos âmes le dernier 
sanctuaire de la vérité , les derniers autels pour le sacrifice. 

J'essaierai donc de vous faire l'histoire de l'hérésie au 
point de vue du sentiment, parce que le senlimcnt est la 
porte de votre intelligence. 

Vous n'êtes pns sans savoir qu'il y a aujoiird'hui une 
grande lutte engagée dans le monde entre les riches et 
les pauvres, entre les habiles et les simples, entre le 
grand nombre qui est faible encore par ignorance, et le 
petit nombre qui l'exploite par ruse et par force. Vous 
savez qu'au milieu de cette lutte dont la continuité serait 
contraire aux desseins de Dieu, des idées profondes ont 
surgi; qu'elles ont pris toutes les formes, même celles de 
l'erreur et de la folie : enfin , que mille sectes philosophi- 
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quea se partagent Tempire des esprits. Vous avez entenda 
parler de celles qui ont fait la révolution française , des 
jacobins, des montagnards, des girondins, des danto- 
nistes, des babouvistes, des hébertistes même, etc. 
Depuis quinze ans, vous avez vu d*autres sectes déployer 
leurs bannières, d'autres idées, ou plutôt les mêmes 
idées ao fond , prendre de nouvelles formes , chez les 
saint-simoniens , les doctrinaires, les fouriéristes , les com- 
munistes de Lyon , les chartistes d'Angleterre , etc. , etc. 

Ce que vous trouvez au fond de toutes ces sectes phi- 
losophiques et de tous ces mouvements populaires, c'est 
la lutte de l'égalité qui veut s'établir, contre l'inégalité 
qui veut se maintenir; lutte du pauvre contre le riche , 
du candide contre le fourbe , de l'opprimé contre l'oppres- 
seur, de la femme contre Thomme (du fils même contre le 
père dans la législation , puisqu'il a fallu reconquérir la 
suppression du droit d'aînesse); de l'ouvrier contre le 
maître, du travailleur contre l'exploiteur, du libre pen- 
seur contre le prêtre gardien des mystères , etc. ; lutte 
générale, universelle, portant sur tous les principes , 
partant de tous les points, imaginant tous les systèmes, 
essayant de tous les moyens. Vous n'êtes pas au bout; 
vous en verrez bien d'autres et de pires, si au lieu de 
laisser le champ libre à la discussion , le pouvoir s'ob- 
stine à contraindre d'une part, et à corrompre de l'autre. 

Eh bien , au point où nous en sommes , vous ne pouvez 
pas supposer que tout cela soit absolument nouveau sous 
le soleil, que l'esprit humain ait enfanté toutes ces mani- 
feslations pour la première fois depuis cinquante ans. Il 
faudrait, pour cela, supposer que depuis cinquante ans 
seulement le genre humain a commencé à vivre et à se 
rendre compte de ses droits, de ses besoins de toutes 
sortes. 

Et pourtant, si vous cherchez dans les historiens This- 
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toire suivie , claire et précise des manifestations progres- 
sives qui ont amené celles du dix-huitième siècle et 
celles d'aujourd'hui , vous ne l'y trouverez que confuse , 
tronquée et profondément inintelligente. Parmi les mo- 
dernes', les uns, effrayés de la multiplicité des sectes et 
de l'obscurité répandue sur leurs doctrines par les arrêts 
mensongers de l'inquisition et l'auto-da-fé des documents, 
ont craint de se tromper et de s'égarer; les autres ont 
tout simplement méprisé la question , soit qu'ils ne s'inté- 
ressassent point à celle qui agile notre génération , soit 
qu'ils n'aperçussent point ses rapports avec l'histoire des 
anciennes sectes. Parmi les anciens historiens, c'est bien 
' autre chose. D'abord il y a plusieurs siècles (et ce ne sont 
pas les moins remplis de faits et d'idées) dont il ne reste 
rien que des arrêts de mort, de proscription et de flétris- 
sure. Durant ces siècles , l'Église prononça la sentence de 
l'anéantissement des individus et de leur pensée : maîtres 
et disciples, hommes et écrits, tout passa par les flam- 
mes; et les monuments les plus curieux, les plus im- 
portants de ces âges de discussion et d'effervescence sont 
perdus pour nous sans retour. 

Ainsi, le rôle de l'Église, dans ces temps-là , ressemble 
à l'invasion des barbares. Elle a réussi à plonger dans la 
nuil.du néant les monuments de la pensée humaine; mais 
le sentiment qui enfanta ces idées condamnées et violen- 
tées ne pouvait périr dans le cœur des hommes. L'idée de 
l'égalité était indestructible ; les bourreaux ne pouvaient 
l'atteindre : elle resta profondément enracinée , et ce que 

4. Depais quelques années, de louables et heureuses (eniailvcs ont été 
faites ft cet égard. M. Michelet, M. Lavalléc, M. Henri Martin surtout, ont 
commencé à jeter un nouveau jour sur ces questions, et à les iraiicr avec 
raiieiiiion qu'elles méritent. Je ne parle pas des beaux travaux fragmen- 
taires de l'Encyclopédie nouvelle, et de certains autres dont les idées que 
j'émeu ici ne sont qu'on reflet et une vulgarisation. 
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VOUS voyez aujourd'hui en est la suite ininterrompue et la 
conséquence directe. 

Les siècles persécutés, et pour ainsi dire étouffés, 
dont je vous parle, embrassent toute rexist^nce du 
christianisme jusqu'à la guerre des hussites. Là l'his- 
toire devient plus claire , parce que les insurrections reli- 
gieuses aboutissent enfin à des guerres sociales. Les 
questions se posent plus nettement , non plus tant sous la 
forme de propositions mystiques que sous celle d'articles 
Dolitiques, Bientôt après arrive la réforme de Luther, les 
grandes guerres de religion , la création d'une nouvelle 
église , qui échappe aux arrêts de l'ancienne et qui con- 
serve les monuments de son action historique , grâce à 
l'invention de l'imprimerie, qui neutralise celle des 
bûchers. 

Il semblerait que cette nouvelle église de Luther, péné- 
trée d'amouk et de respect pour les longues et coura* 
geuses hérésies qui l'avaient précédée , préparée et mise 
au monde, eût dû consacrer d'abord sa ferveur et sa 
science à reconstruire l'histoire de son passé, à refaire 
sa généalogie , à retrouver ses titres de noblesse. Elle 
était encore assez près des événements pour chercher 
dans ses traditions le fil de son existence, dont l'Église 
romaine avait détruit l'écriture. Elle ne le fit pourtant 
pas, occupée qu'elle était à se constituer dans le présent 
et à poursuivre une lutte active. Mais il faut bien avouer 
aussi que ses docteurs et ses historiens manquèrent 
souvent de courage et reculèrent avec effroi devant 
l'acceptation du passé. Ce passé était rempli d'excès 
et de délires. Nous l'avons dit plus haut , c'était le temps 
de la violence; et les hussites le disaient dans leur style 
énergique : C'est maintenant le temps du zèle et de la 
fureur. Nous dirons , plus tard , comment ils se croyaient 
les ministres de la colère divine. Mais ces délires, ces 
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peuple. La légende naïve et touchante de l'antique Bo- 
hême rapporte qu'elle lui fit conserver ses gros souliers 
de paysan, et qu'il les légua au fils qui lui succédait, 
afin qu'il n'oubliât point sa rustique origine et les devoirs 
qu'elle lui imposait*. Wladislas II fut le second de ses 
descendants qui porta le titre de roi. Ce titre lui fut con- 
féré par Frédéric Barberousse. Mais il semble que ce fut 
pour cette race le signal de la fatalité. L'esprit conqué- 
rant qui s'emparait des souverains de la Bohême devait, 
suivant la loi éternelle, détruire la nationalité de leur 
domination. Przemysl-Ottokar II posséda, avec la Bo- 
hême, l'Autriche, la Carniole, l'Istrie, la Styrie, une 
partie de la Carinthie, et jusqu'à un port de mer, ce qui, 
pour le dire en passant, pourrait bien purger la mémoire 
de Shakspeare d'une grosse faute de géographie*. Il fit 
la guerre aux païens de Prusse, leur dicta des lois, bâtit 
Kœnigsberg, prit sous sa protection Vérone, Feltre ej; 
Trévise , et refusa par excès d'orgueil, dit-on, plus que 
par modestie, la couronne impériale, qui échut à Ro- 
dolphe de Habsbourg, lequel le dépouilla d'une partie de 
ses domaines. Après lui, Wenceslas IV fut élu roi de 
Pologne. Wenceslas V, qui réunit la Hongrie à ces pos- 
sessions, se perdit dans la débauche, fut assassiné à 
Olrautz, et termina la dynastie nationale. Cinq ans après, 
Jean de Luxembouro; montait sur le trône de Bohême, 
et l'influence allemande commençait à irriter les Bohé- 
miens, livrés pour la première fois depuis tant de siècles 
à une main étrangère. Jean, politique habile et ambi- 

i. Cette tradition du paysan-roi se reiroave chez tons les peuples 
slaves. 

2. On sait que dans un de ses drames à époques incertaines il fait abor- 
der sur un navire un de ses personnages en Boliôme. Ce pouvait être 
le port de Naon qu'acheta le roi Ottokar, et qui posa fastucuscmeu* 
la limite de sou empire au rivage de l'Adriatique. 
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Irèà-savants : à savoir que, comme il n'y a qu'une reli- 
gion , il n'y a qu'une hérésie. La religion officielle , l'église 
constituée a toujours suivi un même système ; la religion 
secrète , celle qui cherche encore à se constituer, cette 
société idéale de Fégalité, qui commence à la prédication 
de Jésus , qui traverse les siècles du catholicisme sous le 
nom d'hérésie, et qui aboutit. chez nous jusqu'à la révo- 
lution française , pour se réformer et se discuter, à défaut 
de mieux, dans les clubs chartistes et dans l'exaltation 
communiste , cette religion-là est aussi toujours la même , 
quelque forme qu'elle ait revêtue , quelque nom dont elle 
se soit voilée, quelque* persécution qu'elle ait subie. 
Femmes, c'est toujours votre lutte du sentiment contre 
l'autorité, de l'amour chrétien, qui n'est pas le dieu 
aveugle de la luxure païenne , mais le dieu clairvoyant 
de régalité évangélique, contre l'inégahté païenne des 
droits dans la famille, dans l'opinion, dans la fidélité, 
dans l'honneur, dans tout ce qui tieni à l'amour même. 
Pauvres laborieux ou infirmes , c'est toujours votre lutte 
contre ceux qui vous disent encore : « Travaillez beau- 
coup pour vivre très-mal ; et si vous ne pouvez travailler 
que peu, vous ne vivrez pas du tout, «Pauvres d'esprit à 
qui la société marâtre a refusé la notion et l'exemple de 
l'honnêteté , vous qu elle abandonne aux hasards d'une 
éducation sauvage, et qu'elle réprime avec la même ri- 
gueur que si vous connaissiez les subtihtés de sa philo- 
sophie officielle , c'est toujours votre lutte. Jeunes intel- 
ligences qui sentez en vous l'inspiration divine de la 
vérité , et qui n'échappez au jésuitisme de l'Église que 
pour retomber sous celui du gouvernement , c'est tou- 
jours votre lutte. Hommes de sensation qui êtes livrés 
aux souiïrances et aux privations de la misère, hommes 
de sentiment qui êtes déchirés par le spectacle des maux 
de rhumanilé et qui demandez pour elle le pain du corps 
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cl de rame , c'est toujours votre lutte contre les hommes 
de la fausse connaissance, de la science impie, du so- 
phisme mitre ou ccu(;onn6. L'hércsie du passé, le com- 
munisme d'aujourd'hui, c'est le cri des entrailles affa- 
mées et du cœur désolé qui appelle la vraie connais- 
sance, la voix de l'esprit, la solution religieuse, philo- 
sophique et sociale du problème monstrueux suspendu 
depuis tant de siècles sur nos tètes. Voilà ce que c'est 
que l'hérésie , et pas autre chose : ime idée essentielle- 
ment chrétienne dans son principe, évangélique dans 
ses révélations successives, révolutionnaire dans ses 
tentatives et ses réclamations; et non une stérile dispute 
de mois, une orgueilleuse inlerprétation des textes 
sacrés, une suggestion de l'esprit satanique, un besoin 
de vengeance, d'aventures et de vanité, comme il a plu 
à l'ÉgHse romaine de la déOnir dans ses réquisitoires et 
ses anathèmes. 

Maintenant que vous apercevez ce que c'est que l'hé- 
résie, vous ne vous imaginerez plus, comme on le per- 
suade à vous , femmes, et à, vos enfants , lorsqu'ils com- 
mencent à lire l'histoire, que ce soit un chapitre insipide, 
indigne d'examen ou d'intérêt, bon à reléguer dans les 
subtilités ridicules du passé théologique. On a réussi, à 
embrouiller ce chapitre, il est vrai ; mais l'affaire des es- 
prits sérieux et des cœurs avides de vérité sera désormais 
d'y porter la lumière. Prétendre faire l'histoire dOrla so- 
ciété chrétienne sans vouloir restituer à notre connais- 
sance et à notre méditation l'histoire des hérésies , c'est 
vouloir connaître et juger le cours d'un fleuve dont on 
n'apercevrait jamais qu'une seule rive. On raconte qu'un 
Anglais (ce pouvait bien être un bourgeois de Paris), 
ayant loué, pour faire le tour du lac de Genève, une de 
ces petites voitures suisses dans lesquelles on voyage de 
côté, se trouva assis de manière à tourner constamment 

2 
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le dos au Léman, de sorte qu j1 rentra à son auberge sans 
ravoir aperçu. Mais on assure qu'il n*en était pas moins 
content de son voyage, parce qu'il avait vu les belles 
montagnes qui entourent et regardent le lac. Ceci est une 
parabole triviale, applicable à Thistoire. La montagne, 
c'est l'Église romaine, qui, dans le passé, domine le 
monde de sa hauteur et de sa puissance. Le lac profond, 
c'est l'hérésie, dont la source mystérieuse cache des 
abîmes et ronge la base du mont. Le voyageur, c'est 
vous, si vous ' imitez l'Anglais, qui ne songea point à re- 
garder derrière lui. 

Quand vous lisez TËvangile, les Actes des apôtres, les 
Vies des saints, et que vous reportez vos regards sur la 
vérité actuelle, comment vous expliquez-vous cette épou- 
vantable antithèse de la morale chrétienne avec des insti- 
tutions païennes ? 

Quelques formules de notre code français (ce ne sont 
que des formules ! ) rappellent seules le précepte de Jésus 
et la doctrine des apôtres. Si l'empereur Julien revenait 
tout à coup parmi nous et qu'on lui montrât seulement 
ces formules, il s'écrierait encore une fois : a Tu l'em- 
portes, Galiléen ! » Et si saint Pierre, le chef et le fonda- 
teur dont l'Église romaine se vante, était appelé à la 
même épreuve , il ne manquerait pas de dire : « Voilà 
l'ouvrage de ma chère fille la sainte Église. » Mais le pape 
serait là pour lui répondre : Que diles-vous là, saint père? 
c'est l'abominable ouvrage d'une abominable révolution,^ 
dont les fanatiques ont brisé vos autels, outragé vos lé- 
vites et profané nos temples. » Je suppose que saint Pierre, 
étourdi d'une pareille explication, appelât saint Jean pour 
le tirer de cet embarras ; saint Jean , qui en savait et en 
pensait plus long que lui sur l'égalité, lui dirait: « Prenez 
garde, frère, j'ai bien peur que le coq n'ait chanté sur le 
clocher de votre Église romaine. » Et alors, appelant le 
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pape à rendre témoignage : « Qu'avez-vous donc fait vous 
et les autres, pour que les fanatiques de l'égalité se por- 
tassent à de tels excès contre vous et votre c\ilte? — Nous 
avions fait notre devoir, répondrait le pape; nous avions 
condamné et persécuté Jean-Jacques Rouleau, Diderot 
et tous les fauteurs de l'hérésie. » Alors saint Jean 
voudrait savoir qui étaient ces grands saints qui avaient 
résisté à l'Église au nom du précepte du Christ, car il 
ne les jugerait pas autrement. Il voudrait connaître tous 
ceux qui avaient suscité Thérésie de Tévangile ; et, de 
siècle en siècle, remontant par le dix-huitième siècle 
à Luther et à Jean Huss, et par Wicklef à Pierre Valdo, çt 
par Jean de Parme à Joachim de Flore, et par eux à saint 
François; et'par saint François à une suite ininterrompue 
d'apôtres de l'égalité chrétienne, il remonterait ainsi par 
le torrent de l'hérésie jusqu'à lui-même, à sa doctrine, à 
sa parole. Il laisserait alors saint Pierre s'arranger avec 
Grégoire VII et tous ses orthodoxes jusqu'à Grégoire XVI, 
et retournerait vers son divin maître Jésus pour lui rendre 
compte du cours bizarre des affaires de ce monde. 

Voilà donc tout bonnement l'histoire de ce monde. 
D'un côté les hommes d'ordre, de discipline, de conser- 
vation, d'application sociale, d'autorité politique; ces 
hommes-là, qui n'ont pas choisi sans motif saint Pierre 
pour leur patron , bâtissent et gouvernent l'Église avec 
une grande force, avec beaucoup d'habileté, de science 
administrative, de courage et de foi dans leur principe 
d'unité. Ils font là un grand œuvre ; et plusieurs d'entre 
eux, préservant à certaines époques la société chrétienne 
des bouleversements de la politique, de l'ambition bru- 

m 

taie des despotes séculiers, et de l'envaliissement des 
nations aux instincts barbares, sont dignes d'admiration 
et de respect. Mais tandis qu'ils soutiennent cette lutte 
au nom du pouvoir spirituel contre le pouvoir temporel, 
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ils prennent les vices du monde temporel et trempent 
dans ses crimes. Ils oublient, ils sont forcés d'oublier, 
leur mission divine, idéale î Ils deviennent conquérants et 
despotes à leur tour; ils oppriment les consciences et 
tournent leur furie conlre leurs propres serviteurs, contre 
leurs plus utiles instruments. 

Ces serviteurs ardents, ces instruments précieux d'a- 
bord, mais bientôt funestes à TÉglise, ce sont les hommes 
de sentiment, d'enthousiasme, de sincérité, de désinté- 
ressement et d'amour; c'est l'autre côté de la nature hu- 
maine qui veut se manifester et faire régner la doctrine 
du Christ, la loi de la fraternité sur la terre. Ils n'ont ni 
la- science organisatrice, ni l'esprit d'intrigue, ni l'ambi- 
tion qui fait la force, ni la richesse qui est le nerf de la 
guerre. Les papes l'ont toujours parce qu'ils trouvent 
moyen de s'associer aux intérêts des souverains, et ils 
font mieux que<le faire la guerre eux-mêmes; ils la font 
faire pour eux, ils la suscitent et la dirigent. Les apôtres 
de l'égalité sont pauvres. Ils ont fait vœu de pauvreté ; à 
une certaine époque, ils sortent principalement des asso- 
ciations de frères mendiants; ils se répandent sur la terre 
en vivant d'aumônes et souvent de mépris. Ils ne peuvent 
s'appuyer que sur le pauvre peuple, chez lequel ils trou- 
vent d'immenses sympathies. En l'éclairant dans la voix 
de l'Évangile, ils font sortir de son sein de nouveaux doc- ' 
teurs qui, sans s'adjoindre à eux officiellement, et sou- 
vent même en s'en détachant tout à fait, continuent leur 
œuvre, entrent en guerre ouverte avec l'Église, sont flé- 
tris du nom d'hérétiques, agitent les masses, se répandent 
dans le monde sous divers noms, y prêchent le principe 
sous divers aspects, et partout y subissent la persécution. 
Mais le destin de l'hérésie n'est pas de triompher brus- 
quement de l'Église ; elle ne peut que la miner sourde- 
ment, rébranler quelquefois par l'explosion des menaces 
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populaires, êlrc ensuite sa dupe, son jouet, sa victime, et 
finir par le martyre pour renaître de ses propres cendres,- 
s'agiter encore, s*engourdir dans la constitution avortée du 
luthérianisme, et se fondre enfin dans la philosophie fran- 
çaise du dix-huitième siècle. Vous savez le resle do son his- 
toire, je vous en ai indiqué la trace. Elle revit aujourd'hui 
en partie dans la grande insurrection permanente des Char- 
tistes,eten partie^ans les associations profondes et indes- 
tructibles du communisme. Ces communistes, ce sont les 
Yaudois, les pauvres de Lyon ou léonistes qui faisaient 
dès le douzième siècle le métier de canuts et roffice de 
gardiens du feu sacré de l'Évangile. Leschartistes, ce sont 
leswickléfistes qui, au quatorzième siècle remuaient l'An- 
gleterre et forçaient Henri Y à interrompre plusieurs fois 
la conquête de la France. Si je cherchais bien, je trou- 
verais quelque part les Hussites ; et quant aux Taboiites 
et aux Picards, et même aux Adamites, j'ai la main des- 
sus, mais je ne suis pas obligé de les désigner. Le petit 
nombre de ces derniers dans le passé et dans le présent 
ne leur laisse que peu d'importance. Us ne sont point 
destinés à en avoir jamais. Leur idée est excessive, déli- 
rante, et comme les convulsions de la démence, elle est 
un symptôme de mort plus que de guérison. Ces surex- 
citations de l'enthousiasme sont destinées à disparaître. 
Je ne les indique ici que parce qu'elles jouent un rôle 
dans la guerre des hussites , et qu'il sera bon de faire 
leur part quand j'aurai à montrer leur action. 

Maintenant, si le sujet vous intéresse, cherchez dans 
les livres d'histoire le récit des grandes insurrections des 
pastoureaux, des vaudois, des beggards, des fratricelles, 
des lolhards , des wickléfistes , des turlupins , etc^ Je no 
me charge de vous raconter que celles des hussites et des 
taborites qui n'en font qu'une. L'histoire de toutes ces 
sectes et d'une quantité d'autres que je ne vous nommo 
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pas, n'en forme qu'une non plus, quoi qu'en puissent dire 
les crudits qui ont voulu faire de si grandes distinclions 
entre elles'. C'est l'histoire du Joannisme, c'est-à-dire 
l'interprétation et l'application de l'Évangile fraternel et 
ôgalitaire de saint Jean. C'est la doctrine de V Évangile 
éternelle ou de la religion du Saint-Esprit y qui remplit 
tout le moyen âge et qui est la clef de toutes ses convul- 
sions, de tous ses mystères. Trouvez-moi une autre clef 
pour ouvrir tous les problèmes du temps présent, sinon 
permettez-moi de commencer mon récit ; car il ressemble 
beaucoup jusqu'ici à celui du caporal Trimm, qui s'ap- 
pelait précisément l'Histoire des sept châteaux du roi do 
Bohême. 



II. 



Nous avons justement laissé le roi de Bohême j Wen- 
ceslas l'ivrogne, dans un de ses châteaux (c'était je crois, 
celui' de Tocznik)^ tandis que Jean Huss, le jeune rec- 
teur de l'université de Prague, traduisait en bohémien les 
livres de Wicklef, et prêchait le wickléfisme. Le wicklé- 
(isme était une des nombreuses formes qu'avait prises la 
doctrine de VÉvavgUe éternel^ la grande hérésie lancée 
dans le monde depuis plusieurs siècles, et formulée par 
l'abbé Joachim de Flore, en 4 250. Wicklef était mort, 
mais le wickléfisme survivait à son apôtre, et les adeptes, 
sous le nom de Lollards, préparaient une grande insur* 
reclion, se fiant peut-être aux relations, et l'on dit même 
aux engagements que, soit curiosité, soit enthousiasme, 
Henri V avait contractés avec eux dans les années ora- 

4. Les rivalités ci les inimitiés de ces sectes entre elles ne pronvent 
(j l'une vérité bannie ; «'est qo'il est forl difficile de s'entendre sur les 
u:oyiMis ili> rc;Uiser une grande entreprise ; mais le môme but, la môme 
idc? est au Tund de toutes. 
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geuses de sa jeunesse. Ils cherchèrent des sympathies 
chez les autres peuples, et y répandirent myst-'rieuse- 
ment leur doctrine, s*adressant aux hommes les plus 
remarquables, suivant l'usage de ces temps de persécu- 
tions. On prétend que Jean Huss repoussa d*afcord avec 
horreur la pensée de Thérésie, mais qu'il fut séduit par 
deux jeunes gens arrivés d'Angleterre, sous prétexte de 
prendre ses leçons. On raconte même à ce sujet une 
anecdote qui ressemble fort à une légende. Mais la poésie 
des traditions a son importance historique ; elle donne, 
mieux parfois que l'histoire, l'idée des mœurs et des 
sentiments d'une époque : enfin elle ajoute la couleur au 
dessin souvent bien sec de l'histoire, et à cause de cela, 
elle ne doit pas être méprisée. 

Nos deux écoliers wickléfisles prièrent donc^Jean Huss, 
leur maître et leur hôte, de leur permettre d'orner de 
quelques fresques le vestibule de sa maison. « Ce qu'ayant 
« obtenu, ils représentèrent, d'un côté, Jésus-Christ en- 
a trant à Jérusalem sur une ânesse, suivi de la populace 
a à pied; et, de l'autre, le pape monté superbement sur 
« un beau cheval caparaçonné, précédé de gens de guerre 
« bien armez, de timbaliers, de tambours, de joueurs 
a d'instruments, et des cardinaux bien montez et magni- 
a fiquement ornez. » Tout le monde alla voir ces peintures, 
a les uns admirant, les autres criminalisant les tableaux. » 

Jean Huss aurait donc été frappé de l'antithèse ingé- 
nieuse que cette image lui mettait sous les yeux à toute 
heure. Il aurait médité sur la simplicité indigente du divin 
maître et de ses disciples, les pauvres de la terre et les 
simples de cœur; sur la corruption et le luxe insolent de 
l'autocratie catholique, et il se serait décidé a lire Wic- 
klef. Aussitôt qu'il se fut mis à le répandre et à l'expli- 
quer, de nombreuses sympathies répondirent à son appel. 
La Bohême avait bien des raisons pour abonder dans ce 
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sens sans se faire prier. D*abord, comme nous l'avous 
déjà dit plus haut^ la haine du joug étranger, puis celle 
du clergé qui la pressurait et la rongeait affreusement. 
Dans le peuple fermentait depuis longtemps un levain de 
vengeance contre les richesses des couvents; les récits 
qu*on a faits de ces richesses ressemblent à des contes 
de fées. La doctrine des Yaudois avait depuis longtemps 
pénétré dans les montagnes de la Moravie. On dit même 
que lors de la persécution que leur fît subir Charles V, 
à rinstigalion du pape Grégoire Xï, Pierre Valdo en per- 
sonne était venu finir ses jours en Bohème. Les lolhards 
de Bohême dont le nom ressemble bien à celui des loi- 
lards d'Angleterre, étaient originaires d'Autriche. Un de 
leurs chefs, brûlé à Vienne en 1322, avait déclaré qu'ils 
étaient plus de huit mille en Bohème. Les historiens con- 
statent aussi des irruptions de béguins ou beggards, 
d'adamites, de turlupins, de flagellants et de millénaires 
dans les pays slaves et en Bohème surtout à différentes 
époques. Prague avait eu déjà d'illustres docteurs qui 
avaient prêché que la fin du monde ancien était proche, 
que V Antéchrist était apparu sur la terre^ et'qu'il 
siégeait sur le trône pontifical, Jean de Milicz •, un des 
plus célèbres, avait été mandé à Rome pour se disculper, 
et on dit qu'il avait écrit ces propres paroles sur la porte 
^e plusieurs cardinaux. On cite aussi Malhias de Janaw, 
dit le Parisien parce qu'il avait étudié à Paris, « illustre 

4. MUiciuSt suivanl la coutame des liistoricns de ceue époque de iati- 
nlser toasles noms. Il nepariit pas que toas ces docteurs bérétiqucs 
sortis des rangs du peuple aient tenu à leurs noms de ramille, mais beau- 
coup à leur nom de bapième et à celui de leur village. Jean Huss prit le 
sien de llussineiz, où il était né. Je prierai mes lectrices de faire attoniioD, 
en lisant l'histoire de ces siècles, à la prodigieuse quantité de théologiens 
célèbres dans l'Eglise ou dans Thérésie qui portent le prénom de Jean. A 
rèpoque de la prédication du joanuismc et de la dévotion à révangile do 
.saint Jean» ce n'est pas on Ciit iudifféreuu 
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« par sa merveilleuse dévotion, et qui, par son assiduité 
a à prêcher, a souffert une grande persécution, et cela à 
« cause de la vérité évangélique. » Celui-là détestait les 
moines, et leur reprochait « d'avoir abandonné Tunique 
sauveur Jésus-Christ pour des François et des Domihi* 
que. A On ne voit point que Tenlhousiasme joannite des 
ordres mendiants ait établi un lien sympathique entre 
eux et les Bohémiens, Soit que ceux de ces moines qui 
habitaient le pays ne partageassent pas cet enthousiasme 
à répoque où il éclata en Italie et en France, soit que la 
haine des couvents remportât sur toute similitude de doc- 
trine chez les Bohémiens, il est certain que cette doctrine 
changeant de nom et de prédicateurs, leur arriva un peu 
tard et leur servit d'arme contre tous les ordres religieux. 

Ces docteurs bohémiens avaient tente surtout de réta- 
blir les coutumes de TËglise grecque, auxquelles la 
Bohème, convertie primitivement au christianisme par 
des missionnaires orientaux, avait toujours été singuliè- 
rement attachée. La communion sous les deux espèces et 
l'office divin récité dans la langue du pays, étaient sur- 
tout les cérémonies qui lui paraissaient constituer sa na- 
tionalité, représenter ses franchises, et préserver dans Tes- 
prit du peuple Tégalité des fidèles devant Dieu et devant 
les hommes de la tyrannie orgueilleuse du clergé. Nous 
reviendrons sur cet article, qui est le motif de la guerre 
hussitique et le symbole de l'idée révolutionnaire de la 
Bohème à celte époque, ainsi que l'enveloppe extérieure 
de Tœuvre du Taborisme. 

La noblesse tenait tout autant que le peuple (du moins 
la majoriîé de la pure noblesse bohème) à ces antiques 
coutumes. Grégoire Vil les avait anéanties. Mais Taulorilé 
de cet homme énergique n'avait pu décréter l'orthoJoxio 
d'une nation qui n'avait jamais été ni bien grecque, ni bion 
latine, qui portait l'amour de son indépendance principa- 
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loment dans son culte, et qui jusque-là avait cni et prié à 
sa guise dans la simplicité et la pureté de son conir. Pen- 
dant doux siècles après Grégoire VU, il y avait eo en 
Bohême un culte lalin officiel pour la montre, pour l'obé- 
(îionco extérieure, et un culte grec devenu national, un 
culte qu'on pourrait appeler 5Mê generis, pour la vie des 
entrailles populaires. On disait les ofHces en langue 
bohème, et on communiait sous les deux espèces dans les 
campagnes, et secrètement dans les villes; il y avait 
mémo plusieurs endroits où on l'avait toujours fait osten- 
siblement, grftce à (les privilèges accordés et maintenus 
I)ar l(»s pnpos. Milicîus fut persécuté et mourut dans les 
pri-^ons, après avoir restauré l'ancien rite assez généra- 
lement. Mathias de Janaw était confesseur de Charles ÏV, 
qui l'aimait beaucoup et qui ne paraît pas avoir été bien 
décidé tîntre les principes hardis de son université et les 
menaces du saint-siége. On osa demander à cet empereur 
do travailler à la réformation de l'Église ; il eut peur, re- 
poussa la tentation, éloigna Mathias, cessa de communier 
sous les doux espèces, et laissa l'inquisition sévir contre 
ses coreligionnaires. On n'administrait donc plus cette 
communion sur la fm de son règne, que dans les maisons 
particulières, a et à la fm, dans les endroits cachez; mais 
« ce n'étoit pas sans périls de la vie. » Quand on se sai- 
sissait des communiants, « on les dépouilloit, on les mas- 
« sacroit, on les noyoit ; de sorte qu'ils furent obligez de 
« s'assi^mblcr à main armée, et bien escortez. Cela dura 
« do part ot d'autre jusqu'au temps de JeanHuss. » 

On voit maintenant comment, en peu d'années, Jean 
IIuss devint le prophète de la Bohême. Il prêcha ouverte- 
ment le mépris de la papauté, là liberté de la communion 
et des rites. A la suite d'une querelle de règlement, il 
avait fait chasser presque tous les gradués allemands de 
l'Université. L*inquisition réprimanda et fit brûler les 
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livres de Wicklef. Huss n'en prêcha que plus haut et 
souleva maintes fois le peuple enclin aux nouveautés. 
Son archevêque n'avait pas beaucoup de pouvoir contre 
lui ; Tabrutisseraent de Wenceslas livrait l'Éfal à Tanar- 
chie. Irrité contre le pape qui l'avait déposé de l'empire, 
il n'était pas fâché de lui voir susciter un mauvais parti. 
Son frère et sou ennemi Sigismond , qui par ses intrigues 
gouvernait une partie de la noblesse bohème , n'était 
guère plus content du saint-siége, parce que celui-ci avait 
longtemps soutenu son concurrent Rupert au royaume 
de Hongrie; d'ailleurs, les Turcs lui donnaient assez d'oc- 
cupation pour le distraire de l'hérésie. 

Jean Huss prêcha en bohémien à la chapelle de Beth- 
léem, en latin au palais royal de Prague et dans tes 
synodes et assemblées générales du clergé bohème, contre 
le clergé romain et contre toute la discipline ecclésias- 
tique. Secondé par Jérôme de Prague, Jacques de Mise, 
dit Jacobel, Jean de Jessenitz, Pierre de Dresdcn ' et plu- 
sieurs autres, il commença à /fanatiser les artisans et les 
femmes, qui, de leur côté, commencèrent à dogmatiser 
aussi, et même à écrire des livres, déclarant qu'il n'y 
avait plus d'Église sur la terre que celle des hussiles. 

Tout le monde sait la suite de l'histoire de Jean Huss. 
Après avoir subi en Bohème plusieurs persécutions, il fut 
cité devant le concile. « Il comparut sur la foi d'un sauf- 
« conduit de l'empereur Sigismond*. 11 n'en fut pas moins 
« emprisonné à son arrivée à Constance, pendant qu'une 
« commission, déléguée par le concile, examinait ses doc- 

I . Pierre de Dresden est, dil-on, l'auleur de ces hymnes et de ces chaii- 
sous spiriluelies eatremôlées d'allemand et de lalin qui sont encore en 
usage dans les églises de la confession d'Âugsbourg. Ou lui en attribue 
aossi la musique. ( M. Lenfant. ) 

â. Sigismond, arrivé à l'empire en 4410 par la mort de Rupert, voulut 
consolider par ce sacrilice son alliance avec Rome. 
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irincs. 11 fut condamné on mémo temps que la mémoire 

« de son maître Wicklcf. Jean Hiiss montra d'abord quel- 

a que hésitation ; mais il reprit bientôt toute sa fermeté, 

« ne voulant point se rétracter à moins qu'on ne lui 

a prouvât ses erreurs par TËcrlture, appela du concile au 

« tribunal de Jésus-Christ, et déclara qu'il aimerait mieux 

a être brûlé mille fois ' que de scandaliser par son abju- 

« ration ceux auxquels il avait enseigné la vérité. H fut 

« dégradé des ordres sacrés, livré au bras séculier par le 

« concile, et conduit au bûcher d'après l'ordre de ce 

« même empereur qui lui avait garanti par serment la vie 

a et la liberté. Jérôme de Prague avait été arrêté et 

« amené prisonnier à Constance quelque temps aupara- 

« vaut. Il faiblit, renia Wicklef et Jean Huss, et fut absous. 

a Quelque temps après, il fit demander au concile une 

« audience publique, déclara qu'il avait menti à sa con- 

a science , et qu'il croyait à la vérité des enseignements 

a de SQS maîtres ; puis il marcha intrépidement au sup- 

« piice. Il y eut quelque chose de plus fatal et de plus 

a sinistre que celte double catastrophe : ce fut la théorie 

« qu'inventa le concile pour la justifier. Un décret du 

« concile défendit'à chacun, sous peine d'être réputé fau- 

« teur d'hérésie et criminel de lèse-majesté, de blâmer 

« l'empereur et le concile louchant la violation du sauf- 

« conduit de Jean Huss ^ » 

Pendant tout ce procès, leshussites de Bohème s'étaient 
tenus, le peuple, dans une attente sombre et douloureuse, 
les nobles dans un silence irrité. A la nouvelle de son 
supplice, presque toute la Bohème s'émut, depuis ces 

1. Ou raconte qae Jean Hass, pendant qu'il lisait les livres dcAVirUef, 
se donnait l'étrange plaisir de se brûler le boat des doigts îi la (Inmme de 
sa lampe. Interrogé sur cet étrange possc-temps, il répondit en montrant 
le livre : ■ Voilà un calice qui me mènera loin. • 

2. M. Henri Martin, Histoire de France, 



JEAN ZISKA. 37 

gens de la lie du peuple , qu'on lui avait tant rcproclïé 
(lavoir pour auditoire, jusqu'à ces vieux seigneurs qui 
avaient vu en lui le restaurateur do leurs antiques fran- 
chises et de leurs coutumes nationales. L'Université, sai- 
sie unanimement d'une véhémente indignation, rendit un 
témoignage public, adressé à toute la chrétienté, en fa- 
veur du martyr, a saint homme! disait ce manifeste, ô 
« homme d'une vertu inestimable, d'un désintéressement 
« et d'une charité sans exemple! Il méprisait les richesses 
a au souverain degré, il ouvrait ses entrailles aux pau- 
a vres ; ou le voyait à genoux au pied du lit des malades. 
« Les naturels les plus indomptables, il les gagnait par sa 
« douceur, et ramenait les impénitents par des torrents 
« de larmes. Il tirait de l'Écriture sainte, ensevelie dans 
a l'oubli, des motifs puissants et tout nouveaux pour en- 
a gager les ecclésiastiques vicieux à revenir de leurs 
« égarements et pour réformer les mœurs de tous les 

a ordres sur le pied de la primitive Église. » « Les 

a opprobres, les calomnies, la famine, l'infamie, mille 
« tourments inhumains, et enfin la mort, qu'il a soufferte, 
« tout cela non-seulement avec patience, mais avec un 
« visage riant : toutes ces choses sont un témoignage au- 
a thentique d'une constance, aussi bien que d'une foi et 
a d'une piété inébranlables chez cet homme juste, eic. » 
Des lettres de sanglants reproches furent adressées au 
concile de toutes parts. On lui disait qu'il avait été assem- 
blé, non par l'esprit do Dieu, mais par l'esprit de malice 
et de fumeur; qu'il avait condamné un innocent sur la 
déposition de personnes infâmes , sans vouloir écouler 
celle des évéques, des docteurs et des gens de bien de la 
Bohême, qui témoignaient de son orthodoxie et de sa foi ; 
que c'était une assemblée de satrapes que ce concile, et 
le conseil des Pharisiens contre Jésus-Chrit; et mille au- 
tres invectives, dont plusieurs sont remplies d'éloquence. 

3 
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Cos pièces coururent toute l'Allemagne, et irritèrent vio- 
lemment le pape et les cardinaux. Jean Dominique, légat 
du pape, fut si mal reçu en Bohême, qu'il écrivit au pon- 
tife et à Tempereur : Les hussites ne peuvent être ra- 
menés que par le fer et par le feu, Sigismond ne voulut 
pas se hâter de ruiner un royaume qu'il regardait comme 
sien. Il hésita, et la révolution n'attendit pas qu'il eût 
pris son parti. 

Elle commença religieusement par instituer un anniver- 
saire commémoratif de la mort du martyr Jean Huss 
(6 juillet), et par faire célébrer ses louanges dans toutes 
les églises; puis elle frappa des médailles en son hon- 
neur, et rUniversité, qui était à la tête du mouvement, 
publia sa déclaration de foi , la première forftiule du 
hussilisme. 

Cette déclaration, signée de maître Jean Cardinal ei 
de toute rUniversité , ne porte absolument que sur le 
droit auquel prétendent los hussites de communier sous 
les deux espèces, conformément à Tinstitulion de Christ^ 
à ses propres paroles, à celles de saint Jean et aux prin- 
cipes purs de la saine orlliodoxie. Ils traitent le retran- 
chement de la coupe de constitution humaine^ nouvel- 
lement inventée et inconnue aux sacrés canons; 
pardonnent à ceux qui, par ignorance et simplicité^ se 
sont soumis jusque-là à celte ordonnance, et finissent par 
déclarer que désormais il ne faut avoir égard à ce 
dogme cTinvention humaine, et s'en tenir à la doctrine 
de Jésus, qui doit l'emporter sur toute puissance insi' 
diense et redoutable^ sur toutes comminations et ter- 
reurs. 

Une telle déclaration ne paraissait pas devoir entraîner 
de grands orages. Les orthodoxes romains n'y trouvaient 
pas beaucoup à redire, sinon que « si ce n'était point une 
hérésie en soi de communier sous les deux espèces, c'en 
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était une de dire que l'Église péchait en n'administrant 
ce sacrement que sous une seule. » Jusque-là on n'était 
aux prises que sur une subtilité, et le raisonnement de 
l'orthodoxie était un sophisme. Mais si la déclaration de 
l'Université satisfaisait les classes aristocratiques, l^ no- 
blesse, le clergé et même la bourgeoisie de Bohème, il 
s'en fallait de beaucoup qu'elle fût l'expression de la 
religion des masses , qui se sentaient travaillées par la 
doctrine ardente de l'Évangile éternel et par toutes les 
idées confuses, mais passionnées, d'égalité évangélique, 
que les prêtres du concile appelaient la lèpre vaudoise. 
Wicklcf et Jean Huss, théologiens consommés dans l'ac- 
ception de la philosophie scolastique, érudits recherchés 
et honorés, hommes de science et par conséquent hommes 
du monde, soit qu'ils n'eussent pas été aussi loin que 
leurs adeptes prolétaires dans leur conception d'une nou* 
velle société chrétienne , soit qu'ils eussent voilé cette 
conception idéale sous des formules de simple discipline 
réformatrice , avaient écrit avec cette prudence de rai- 
sonnement que doivent conserver les hommes en vue 
pour ne pas compromettre leur doctrine dans la discus- 
sion avec les sophistes et les puissants de ce monde. Les 
âmes populaires plus pressées par leur feu intérieur et 
par leurs souffrances matérielles, avaient vite songé à 
réaliser l'idée cachée au fond de cette question de dogme; 
et, tandis que les classes patientes par nature et par po- 
sition se contentaient de réclamer la coupe, les pauvres, 
conduits et agités par divers types de fanatiques , s'ap- 
prêtaient à réclamer l'égalité et la communauté de biens 
et de droits, dont la coupe n*était pour eux que le sym- 
bole. Ainsi, les patriciens, les classes aisées et la plupart 
des habitants industriels des grandes villes commençaient 
à former la secte'des calixtins ou des hussites purs, tan- 
dis que les paysans, les ouvriers avec leurs femmes el 
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lears enfants, grondaient sourdement, comme la mer à 
l'approche d'une tempête , se préparant aux fureurs du 
Taborisme et des autres sectes, sublimes de courage et 
féroces d'instinct, qui devaient victorieusement résister 
à Rome et à tout l'empire germanique, durant quatorze 
ans. ^ 

Déjà, du temps de Jean fluss, ces exaltés avaient émis 
l'opinion que le prêtre n'était rien de plus qu'un autre 
homme, et que tout chrétien était prêtre de son plein 
droit pour interpréter les mystères et administrer les 
sacrements. Au concile de Constance, des cordonniers 
de Prague avaient été accusés 6^ entendre les confessions 
et (T administrer le sacré corps de Notre- Seigneur, 
Les seigneurs bohémiens présents à cette accusation en 
avaient défendu, en rougissant, l'honneur de la Bohème, 
et le fait parut si énorme, qu'on n'osa persistera le repro- 
cher à Jean Huss. Mais les cordonniers de Prague n*en 
furent peut-être pas très-émus, et Ton vit une femme du 
peuple arracher l'hostie des mains du prêtre , en disant 
qu'une femme do bonne vie était plus digne qu'un prêtre 
infâme de toucher le pain du ciel. 

Comme les émeutes et les violences commençaient, et 
que plusieurs gentilshommes do Tinlérieur, espèce de 
Burgraves qui faisaient depuis longtemps le métier de 
bandits pour leur propre compte, se servaient du hussi- 
tisme comme d'un prétexte pour piller les églises, ran- 
çonner les couvents et détrousser les voyageurs , les 
grands de Bohème s'assemblèrent pour délibérer sur les 
conséquences de la déclaration de l'Université. Ils for- 
mèrent une députation des plus considérables d'entre eux, 
pour aller trouver le roi et Tinviter à s'occuper un peu 
de son royaume. Il y avait beaucoup d'analogie, nous 
l'avons dit , entre la condition de ces deux monarques 
contemporains, Wenceslas l'ivrogne et Charles VI l'in- 
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sensé. Cachés au fond de leurs châteaux, ils n'étaient 
heureux que lorsqu'on les oubliait , et ne reparaissaient 
que malgré eux sur la scène, où on les rappelait aux jours 
du danger, comme de vieux drapeaux qu'on tire de la 
poussière^ 

Wenceslas, effrayé des troubles, s'enivrait pour so 
donner du cœur, dans sa forteresse de Tocznik au som- 
met d'une montagne du district de Podwester. Dès qu'il 
aperçut les députés, il eut peur et se barricada. On par- 
vint cependant à en introduire quelques-uns auprès de lui, 
et ils le décidèrent à venir habiter Prague, où il se ren- 
ferma dans la forteresse de Wyssehrad. C'était un pauvre 
porte-respect, que ce roi fainéant, abruti dans la débauche 
et naturellement poltron, bien qu'il eût parfois des vel- 
léités de cruauté et des heures de rage aveugle. Dès 
qu'il fut arrivé dans sa capitale, des députés de la ville 
vinrent lui demander des églises pour y enseigner le 
peuple à leur manière, et y donner la communion des 
subutraquistes'. Il leur demanda du temps pour y pen- 
ser, et fit dire sous main à Nicolas, seigneur de Hussi- 
nelz, qui était à leur tête, quHl filait là iine corde pour 
se faire pendre. Les hussites de Prague insistèrent les 
armes à la main. Les conseillers du roi répondirent en 
son nom par des menaces. Le sénat fut alarmé de ces 
mutuelles dispositions; mais Jean Ziska, chambellan de 
Wenceslas, apaisa l'affaire et relarda l'explosion, en 
disant au peuple, sur lequel il exerçait déjà une grande 
influence, qu'il fallait attendre l'issue du concile, et ses 
résolutions pour ou contre le hussitisme. 

Il est temps de parler du redoutable aveugle Jean 
Ziska du calice. Il y a tant d'obscurité sur ses commen- 

I. Parlisdns de la c-iinmimion sous les deux espèces. C'est ainsi qu'ca 
appelait alors les ralixllos ou Imssiies purs. 
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céments, qu'on ignore son nom de famille. On sait seu- 
lement quil s'appelait Jean^ le nom à la mode dans ces 
temps-là; le surnom de Ziska signifie borgne : il Tétait 
depuis son enfance. On assure qu'il était noble. Il naquit 
pauvre, et vécut dans la pauvreté au milieu du pillage, 
par sobriété naturelle et par austérité de caractère, mais 
sans qu'il ait paru regarder le communisme pratiqué par 
ses soldats comme autre chose qu'une excellente mesure 
de discipline dans ces temps difficiles. Rien ne révèle en 
lui dés aptitudes philosophiques, ni aucune méditation 
religieuse profonde. C'est un fanatique de patriotisme; 
mais ce n'est point un fanatique de religion, et si ses 
instincts de divination straté.^ique approchent de la fa- 
culté extatique, il ne paraît point s'être embarrassé b^u- 
coup des questions théologiques de son temps. Il compre- 
nait la mission qui lui était départie dans /es ^'oMrs e/w 
zèle et de la fureur^ et il s'y donna tout entier. Entre- 
prenant, opiniâtre, vindicatif, cruel, invincible et invaincu, 
cet homme était la colère de Dieu incarnée. Aussi, ce 
n'est pas un illuminé sublime comme Jeanne d'Arc ; il 
n'est pas non plus comme elle l'inspiration et le cœur de 
la guerre patriotique; mais il en est la tête et le bras, et 
comme elle en est le palladium et l'oriflamme, il en est la 
torche et le glaive. 

Il naquit à Trocznova , dans le district de. Kœnigs- 
gratz, on ignore à quelle époque. On sait seulement qu'il 
fut page de Charles IV, et qu'il servit avec éclat eu 
Pologne dans la guerre contre les chevaliers Teutoni- 
ques, en 1410. Il est probable qu'il n'avait guère moins 
de quarante-cinq ans au début de la guerre des hus- 
sites. 11 était au service de Wenceslas à Tépoque du 
supplice de Jean Huss, et on assure qu'il obtint de son 
maître la permission de jurer haine et vengeance contre 
les meurtriers. Il fut de ceux qui regardèrent la perfidie 
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du concile el la raillerie féroce du sauf-conduit de Sigis- 
mond comme une injureJaite à la Bohême. Mais quoique 
le fait dont je vais parler ne soit pas authentique , il a 
paru , à quelques historiens , motiver encore mieux l'es- 
pèce de rage qui transporta Ziska contre les moines ; car on 
peut dire qu'il ne vécut que de leur sang pendant les sept 
années de sa terrible missioA* Selon la tradition à laquelle 
je me fierais assez dans les pays dont l'histoire a été sup- 
primée en grande partie ou refaite par lesi oppresseurs , 
un moine avait débauché ou violé sa sœur qui était reli- 
gieuse, et Ziska aurait fait serment de venger ce crime 
sur tous les ecclésiastiques qui lui tomberaient sous la 
main. Il tint horriblement parole, et cette rancune le 
peint mieux que beaucoup d'autres motifs. Complètement 
désintéressé dans le pillage des couvents , et refusant sa 
part du butin avec une rigidité lacédémonienne , dé- 
pourvu de vanité ou d'ambition, nullement enthousiaste 
à la façon des fanatiques dont il était le chef, il semble 
qu'un motif personnel de vengeance ait pu seul l'entraîner 
à des fureurs si soutenues, si implacables, si froides, et 
savourées avec une volupté si profonde. 

Cependant, quand on examine attentivement cette 
existence à la fois violente et calme do Jean Ziska, on est 
frappé de l'habileté politique qui préside à tous ses actes, 
et on en vient à se demander à quels autres moyens il 
pouvait recourir pour procurer à son pays l'indépendance 
nationale que seul il se sentait la force de lui donner. 
Nous l'examinerons en détail, en le suivant, pour ainsi 
dire , pas à pas , et nous verrons à travers le sombre 
fanatisme qui lui a été injuslement imputé, une volonté 
froide , clairvoyante , opiniâtre , beaucoup plus éclairée et 
beaucoup plus saine qu'on ne le pense. Ainsi nous re- 
garderions sa vengeance personnelle comme un de ces 
stimulants que la Providence suscite aux grandes mis- 
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sions, mais non comme la cause et le but unique de la 
sienne. Le vulgaire se trompe toujours en ce-? sortes d'af- 
faires; il veut résoudre le problème de toute une exis- 
tence dans un seul fait, et ne voit pas que ce fait n'est 
que la goutte d*eau qui fait déborder le vase. 

A Tinstigalion de Ziska , Wenceslas accorda donc ou 
laissa prendre aux hussites plusieurs églises, et, grâce à 
cet accommodement, Tannée MM s'écoula sans que les 
premières conquêtes de la réforme fussent menacées ni 
entraînées à de grandes violences. Sigismond répondit aux 
reproches qu'on lui avait adressés, par une lettre à la 
fois lâche et insolente. Il se défendait d'avoir livré Jean 
Huss; prétendait avoir vu son tnalheur avec une dou- 
leur inexprimable^ être sorti plusieurs fois du con- 
cile en fureur; puis il alléguait, non l'autorité infailUble 
des décisions de TÉglise, mais la puissance politique de 
ce concile , composé^ non de quelque peu d'ecclésias- 
tiques^ mais des ambassadeurs des rois, et des prin- 
ces de toute la chrétienté. Enfin il menaçait les hussites 
d'une croisade qui serait suivie de grands scandales et 
de périls extrêmes. C'est pourquoi il les priait, très- 
affectueusement , de ne pas exposer tout un royaume 
à une totale désolation^ et de rejeter toute nouveauté. 
Quant aux dérèglements qu'on reprochait au clergé, il 
prétendait, à l'exemple de ses prédécesseurs, ne point 
s'immiscer dans de telles affaires. Qu'ils se corrigent 
entre eux, disait-il avec une railleuse indifférence, 
comme ils savent qu'ils doivent le faire. Us ont l'Écri- 
ture sainte devant les yeux, et il n'est permis ni pos' 
sible, à nous autres gens simples^ de l'approfondir. 

L'athéisme ironique de celte réponse dut blesser tous 
les Bohémiens dans leur loyauté et dans leur enthou- 
siasme religieux. Bientôt après arriva la décision du con- 
cile à leur égard : elle était rédigée en vingt-quatre arti- 
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des, révoltants de tyrannie et de cruauté. Ils rappellent 
les plus odieuses proscriplions de Sylla et de Tibère. 
C'est une amplification des préceptes les plus honteux de 
délation et de férocité. Le premier article intime à Wen- 
ceslas Tordre de jurer soumission et fidélité à TÉglise 
romaine. Les vingt-trois autres désignent 'tous les genres 
de rébellion qui doivent être punis par le fer et par le 
feu , ou tout au moins par l'exil et la misère. Tous les 
fauteurs du hussitisme sont condamnés à mort ; qu'on les 
brâle, ainsi que tous les livres, tous les traités qui ont 
rapport aux doctrines de Wicklef et de Jean Huss, et 
toutes les chansons qui ont été faites contre le concile; 
que l'université de Prague soit réformée ; qu'on en chasse 
les wickléfistes et qu*on les punisse; qu'on rétablisse 
l'ancienne communion, et que les trangresseurs «of^;i^ 
punis; qu'on fasse comparaître devant le siège aposto- 
lique les principaux coupables I tels que sont Jean Jesse- 
nitz, Jacobel, Simon de Rockizane, Christian de Pra- 
ehatitZy Jean Cardinal, Zdenko de Loben, etc. , etc. ; 
qu§ tous ceux qui abjureront approuvent la condamna^ 
tîon de ceux qui , ne se rétractant pas , seront punis; 
que ceux qui défendent et protègent les wickléfistes et 
les hussites soient punis, et que ceux qui l'ont îa\i jurent 
de ne plus le faire, et, au contraire, de les poursuivre 
afin de les faire punir, c'est-à-dire bannir ou brûler, etc. 

C'était condamner à mort la moitié de la Bohème et 
expatrier le reste, à moins que la Bohème ne se dégradât 
jusqu'à l'abjuration de sa foi, jusqu'à la ratification du 
crime, à moins qu'elle ne consentît à s'effacer elle-même 
ignominieusement du rang des nations. Les Bohémiens 
prouvèrent bientôt que ce n'était pas là leur humeur. 

Au roois'de mai 4 418, le concile étant fini, le cardinal 
Jean-Dominique, cet inquisiteur déjà odieux à la Bohème, 
vint s'acquitter de sa légation et procéder par les voies 

3. 
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devait à la conversion des hérétiques. Il débuta par en- 
trer dans réglise de Slana , au milieu de la communion 
hussite , par jeter les calices non consacrés sur le pavé , 
et par faire brûler un ecclésiatique et un séculier de cette 
communion. C^était briser la dernière digue et déchaîner 
la mer. 

Des troubles violents éclatèrent sur tous les points. 
Wenceslas épouvanté n'osa rien faire pour les réprimer 
et feignit même de les approuver. Néanmoins les hussite» 
délibérèrent d*élire un autre roi. Mais Coranda, un de leurs 
prèlres, éloquent et fin, les harangua fort spirituelle- 
ment : Mes frères, leur dit-il, quoique nous ayons un 
roi ivrogne et fainéant, cependant si nous jetons 
les yeux sur tous les autres, nous n'en trouverons 
point qui lui soit préférable : et on peut même le re" 
garder comme le modèle des princes; car c'est son 
indolence qui fait notrt force, ^lest donc juste de prier 
Dieu pour sa conservation. — Nous avons un roi et 
710US n'en avons point. Il est roi de nom et il ne l'est 
pas d'effet. Ce n'est que comme une peinture sur la 
muraille. — Et que peut faire contre noies un roi qui 
est mort en vivant? 

Ces plaisanteries pleines de sens eurent un succès 
égal auprès des révoltés et auprès du souverain. Wences- 
las se souciait de sa vie beaucoup plus que de sa di- 
gnité. 11 en prit beaucoup d*amitié pour Coranda. Domi- 
nique, accablé d'insultes et menacé du supplice qu'il 
faisait subir aux hérétiques, se réhigia en Hongrie auprès 
de Sigismond, afin de l'animer contre les hussites. Mais 
il y mourut bientôt, après avoir eu la gloire de faire ré- 
tracter un docteur qui prêchait , dit-on, le pur déisme. 11 est 
vrai qu'il tint ce malheureux attaché pendant trois jours 
à un poteau, où il souffrait tellement qu'il demandait la 
niort comme une grâce. 



JEAN ZISKA.. 47 

AU milieu de ces troubles, Jean Ziska, muni d'une 
patente que , dans ses jours d'abandon , son maître Wen- 
ceslas lui avait remise, scellée de sa main, pour l'auto* 
riser à tenir son serment de venger la mort de Jean 
Huss, rassembla beaucoup de monde, et se mit à par- 
courir le district de Pilsen où il mit tout à feu et à sang, 
s'empara de la capitale, se rendit maître de toute la 
province , et en chassa tous les prêtres et tous les moi- 
nes. Il y établit la communion sous les deux espèces, et 
institua prêtre l'ardent et ingénieux Coranda. Mais crai- 
gnant de tomber dans quelque embuscade , il songea à se 
camper dans une position forte avec son armée. 11 choisit 
pour cela le site inexpugnable de Hradistie dans la pro- 
vince deBéchin; et, en attendant qu'il pût y bâtir une 
ville, il ordonna à ses gens de dresser leurs tentes dans 
les endroits où ils voulaient avoir leurs maisons. Nicolas 
deHussinetz, celui à qui Wenceslas avait promis une 
corde pour le pendre , vint l'y joindre avec sa bande. Au 
bout de peu de jours , il se rassembla en ce lieu qua- 
rante mille personnes de tout sexe et de tout âge , qui ve- 
naient de tous les pays environnants et surtout de Pra- 
gue, et pour lesquelles trois cents tables furent dressées 
a6n de fraterniser dans la nouvelle communion. C'est 
peut-être alors que la montagne du campement fut inau- 
gurée sous le nom mystique de Tabor qu'elle a toujours" 
porté depuis, ainsi que la forteresse de Ziska et celle 
qu'on y voit encore aujourd'hui. Cette place forte a joué 
un rôle dans toutes les guerres de l'Allemagne , et nos 
armées en ont gardé le souvenir mêlé à celui de Napoléon. 
A partir de ce moment, les hussitcs de Jean Ziska 
portèrent le nom de taborites, et peu à peu formèrent 
une secte de plus en plus tranchée, et une armée de 
plus en plus intrépide et redoutable. 
Un historien contemporain et témoin des événements , 
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nous a transmis le récit de cetio première grande com- 
munion év;in:^ôliquo dos hussites. « En 1449, le jour de 
« la Sainl-Michol, il s'altroupa une grande multitude de 
a peuple dans une vaste campagne appelée les Croix 
« (Cruces), proche de Tabor. Il en vint beaucoup de 
a Prague, les uns à pied , les autres en chariot. Ce peuple 
a avait élé invité par maître Jacobel, maître Jean Cardi- 
a nal, et maître Tocznicz. Maître Mathieu fit dresser une 
a table sur des tonneaux vides , et donna l'eucharistie au 
« peuple sans nul appareil. La table n'était pas couverte, 
« et les prêtres n'avaient point d'habits sacerdotaux. 
« Maître Coranda, curé de Pilsen, se rendit dans ce 
« même endroit avec une grande troupe de l'un et de 
« l'autre sexe , portant l'eucharistie. Avant que de se 
« séparer, un gentilhomme ayant exhorté le peuple à 
« dédommager un pauvre homme dont on avait gâté les 
« blés, il se fit une si bonne collecte, que cet homme n'y 
a perdit rien, car il ne se faisait aucune hostiUté; les 
« troupes marchaient avec un bâton seulement comme 
a des pèlerins. Sur le soir, toute cette multitude partit 
« pour Prague et arriva , à la clarté des flambeaux , devant 
« Wisherad. Il est surprenant que dans cette occasion ils 
« ne s'emparèrent pas de cette forteresse dont la con^ 
a quête leur coûta depuis tant de sang. » 

C'est avec cette piété et cette douceur que les taborites 
accomplirent en grand pour la première fois les rites de 
leur culte. Ils se donnèrent, en partant, rendez-vous pour 
la Saint-Martin suivante , mais bientôt ils furent troublés 
par les garnisons que Sigismond tenait toujours dans les 
villes et châteaux. Ceux de Tausch de Klattaw et de Sus- 
siez, en approchant du lieu convenu pour une nouvelle 
communion, furent avertis par Coranda de prendre des 
armes parce qu'on leur tendait une embûche. De Knim 
etd'Aust, des avis furent échangés également entre les 
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pèlerins, afin qu'ils eussentàse tenir sur leursgardos, et 
ils s'envovèrent les uns aux autres des chariots avec des 
gens bien armés. Mais avant que ces troupes eussent pu 
opérer leur jonction , elles furent attaquées par les Impé- 
riaux, ayant à leur têteSternberg, seigneur catholique , pré- 
sident de la monnaie de Cuttemberg. Ceux d'Aust furen t tail- 
lés en pièces ; mais ceux de Knim repoussèrent Sternberg, 
et le forcèrent à la fuite, après quoi ils restèrent tout 
le jour sur le lieu du combat, enterrant les morts d'Aust 
et faisant dire Toffice divin par leurs prêtres. De là ils se 
rendirent à Prague en chantant des hymnes de victoire, 
et ils y furent joyeusement reçus par leurs frères. 

A cette occasion, Ziska écrivit une fort belle lettre à 
ceux (!e Tauss', dans le district de Pilsen. Nous la rap- 
porterons, parce que ces pièces précieuses nous font 
connattre les caractères historiques mieux que toutes les 
déclamations des écrivains. On a retrouvé celle-ci en 1 54 > , 
dans la maison de ville de Prague. 

ti j4u vaillant capitaine et à toute la ville de Tista, 

4 . Taass, Taas, Taasch, Tysla ou Tusla, c'est la même ville, on du 
moins le même nom. Il est impossible de trouver dans les historiens an- 
ciens an nom, même du* |>lus importants, sur lesquels ils s'accordent. Il 
parait qu'aujourd'hui (ucore l'orthographe germanisée des noms bohèmes 
n'olTre guère plu^ (\c certitude. Je ne me pique donc d'aucune exaciilude 
pour ces noms sur lesquels rien n'a dû ni'éclairer sufSsamrnent. On sait 
l'indifférence de nos historiens français des derniers siècles, et le sans- 
gène des con options de la basse-latinité du moyen âge pour les noms 
étrangers. Je croirais cependant que le véritable nom ancien de Tauss est 
Tuita^ à cause d'une anecdote consignée dans plusieurs livres ù ce sujet. 
La tradition rapporte qu'en 974 l'empereur Oihon 1er, obligeant Boleslaws, 
prince de Bohème, à tenir une chaudière sur le feu pour avoir conmiis un 
fratricide, et ce prince voulant shisseoir, l'empereur lui cria: Tu sta. La 
légende peut être fausse, mais elle est ancienne, et le jeu de mots porte 
sur un nom qui était accepté alors. Celte dissertation pédante est la seule 
qoe je me permettrai : on ms la pardonnera. J'avais placé le château fan- 
tastique dcRiesenbarg près de Tauss, dans le roman de Gonsuelo. 



— Mes tres-cîiers frères, DieuTeoilie par sa grâce, que 
e ¥ouâ reveîiiez à v:tre première charité, el que. Taisant 
« de b«jQn-^ «paires . CGOime de Trais eafaots de Dieu, 
e TOGS persLstiez eo sa crainte. S'il vous a châtiés et 
c punis, je vous prie en son nom, de ne vous pas lais- 
c ser abattre par i'afiliction. Ayez donc égard à ceux qui 
c travaillent pour la foi et qui souffrent persécution de la 
c part de nos aiversaires, surtout de la part des Alle- 
c mands, dont vous avez éprouvé Textréme méchanceté à 
c cause du nom cieJ.-C. Imitez les anciens Bohémiens, vos 
c ancêtres, qui étaient toujours en état de défendre la cause 
« de Dieu et la leur propre. Pour nous, mes frères, ayant 
c toujours devant les yeux la loi de Dieu et le bien de la 
« république, nous devons être fort vigilants, et il faut 
« que quiconque est capable de manier un couteau , de 
« jeter une pierre et de porter un leviex {une barre ^ 
« une massue)^ se tienne prêt à marcher. C'est pour- 
« quoi, T. C. F., je vous donne avis que nous assem- 
« blons de tous côtés des troupes pour combattre les 
« ennemis de la vérité et les destructeurs de notre na- 
a tion ; et je vous prie instamment d'avertir votre prédi- 
re cateur d'exhorter le peuple dans ses sermons à la 
« guerre contre l'Antéchrist. Et que tout le monde, 
a jeunes et vieux, s'y dispose. Je souhaite que, quand je 
« serai chez vous, il ne manque ni pain, ni bière, ni 
« aliments, ni pâturages, et que vous fassiez provision 
« do bonnes armes. C'est le temps de s'armer non-seule - 
« mont contre ceux du dehors, mais aussi contre les 
« ennemis domestiques. Souvenez-vous de votre premier 
« combat , où vous n'étiez que peu contre beaucoup de 
« monde, et sans armes contre des gens bien armés. La 
a main de Dieu n'est pas raccourcie ; ayez bon courage pt 
« tenez-vous prêts. Dieu vous fortifie. — Ziska du Cd- 
« //ce, pat la divine espérance, chef des iaborites. » 
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III. 

Ziska ne commandait jusque-là que de pauvres gens du 
peuple. Il les exerça au métier des armes dans lequel il 
était consommé, et en fit d'excellents soldats. Sa forte- 
resse de Tabor se construisait rapidement. Protégée par 
des rochers escarpés et par deux torrents qui en faisaient 
une péninsule , elle fut défendue en outre par des fossés 
profonds et des murailles si épaisses , qu'elles pouvaient 
braver toutes les machines de giierie, des tours et des 
remparts savamment disposés et construits avec une force 
cyclopéenne. Il se procura bientôt de la cavalerie , en en- 
levant par surprise un poste où Sigismond avait envoyé 
mille chevaux. Il apprit à ses gens à les monter et leur fit 
faire l'exercice du manège. Puis il se rendit à Prague 
avec quatre mille hommes qui suffirent pour y porter 
l'épouvante chez les uns et pour enflammer l'ardeur des 
autres. Les hussites de Prague leur proposèrent de dé- 
truire les forteresses et de faire serment de ne jamais 
recevoir Sigismond. Ziska pensa que le moment n'était 
pas venu , et qu'avant tout il fallait se débarrasser du 
clergé. D'un côté, sa haine l'y poussait; de l'autre, il 
songeait aux dépenses qu'une telle entreprise allait né- 
cessiter, et il savait bien où il trouverait de quoi payer 
les frais de la guerre. L'impatience des taborites était 
extrême. Peut-être trouvaient-ils que Ziska n'allait pas 
assez vite à leur gré , car ils parlaient encore de déposer 
Wenceslas, et d'élire roi un bourgeois nommé Nicolas 
Gansz. Pour les occuper, Ziska , qui ne voulait peut-être 
pas livrer et abandonner le maître qu'il avait servi et qui 
â lui avait été débonnaire , leur Hvra le pillage des couvents 
tandis que Wenceslas se retirait dans une autre forte- 
resse à une lieue de Prague. Le monastère de Saint-Am- 
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broise et le couvent des Carmes furent dévastes et les 
moines chassés. Le gage de chaque victoire était Tinau- 
guration de la communion nouvelle dans les églises. On 
y portait la monstrance c'est-à-dire Teucharistie, dans 
un calice de bois , afin de contraster avec les vases d'or et 
les ostensoirs chargés de pierreries dont se servaient les 
catholiques. Ziska, à leur tête, entra dans la maison du 
prêtre qui avait abusé de sa sœur, le tua , le dépouilla de 
ses habits sacerdotaux et le pendit aux fenêtres. 

De là ils allèrent à la maison de ville où le sénat venait 
de s'assembler pour prendre des mesures contre eux. Un 
moine prcmontré, nommé Jean, nouvellement hussilo, 
et l'un des hommes les plus terribles de cette révolution, 
animait la fureur populaire en promenant un tableau où 
était peint le calice hussilique. Le sénat répondait avec 
fermeté au peuple qui réclamait l'élargissement de quel- 
ques prisonniers. En ce moment, je ne sais quelle main 
insensée lança une pierre sur Jean le prémontré et sur sa 
monstrance. Â cet outrage, la fureur du peuple se ré- 
veilla, on fit irruption dans le palais. Onze sénateurs 
prirent la fuite, et tous les autres, avec le juge et des ci- 
toyens de leur parti , furent jetés par les fenêtres ^t reçus 
en bas sur des broches et sur des fourches; le valet du 
juge, sans doute celui qui avait eu la malheureuse folie de 
jeter la pierre , fut assommé dans sa cuisine. 

L'affreuse ivresse ne fut qu'exaltée par ce premier sang; 
on s'était promis d'abord seulement de marcher sur tou- 
tes les égUses et tous les couvents, pour y renverser les 
autels catholiques et y instituer le nouveau culte. Si Jean 
Ziska avait espéré satisfaire aux exigences de son parti en 
leur permettant ces démonstrations, il avait compté sans 
ce délire funeste qui s'empare des hommes lorsqu'ils se 
réunissent pour faire les actes du pouvoir sans en avoir 
médité les droits. D'ailleurs, en assouvissant sn von- 
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geance personnelle, il avait donné un fatal exemple. Tout 
fut bientôt à feu et à sang dans Prague, et Ziska, qui était 
cependant un guerrier patriote et un vrai capitaine devant 
les ennemis de son pays , se vit entraîné du premier bond 
dans les horreurs de la guerre civile. Les habitants hus- 
sites de la vieille ville de Prague avaient donné parole à 
ceux de la nouvelle de les seconder. Le massacre du 
sénat les effraya et ils se renfermèrent chez eux. Les 
égorgeurs vinrent les y assiéger; la nuit seule mit fin au 
combat, et depuis ce jour, les citoyens des deux villes 
de Prague furent toujours animés les uns contre les 
autres. 

Le lendemain , la sédition recommença. La belle char- 
treuse , appelée le Jardin de Marie, fut pillée. Le prieur 
s'était enfui. Les chartreux, entraînés, couronnés d'épi- 
nes et promenés dans les rues, se virent abreuvés d'ou- 
trages. Quand on fut arrivé sur le pont de Prague , à 
l'endroit où Jean de Népomuck avait été noyé par ordre 
de Wenceslas, quelques hussites proposèrent de faire 
une hécatombe des chartreux; d'autres, ennemis de ces 
cruautés, s'y opposèrent; on se querella et on se battit de 
nouveau. Enfin, les chartreux furent traînés à la maison 
de ville de la vieille cité, d'oîi les magistrats les firent 
évader. 

En apprenant ces désastres, Wenceslas ne sut qu'en- 
trer en fureur, maltraiter ses gens et mourir d'apoplexie. 
Pendant qu'il écoutait les offres d'accommodement de ses 
conseillers lesquels étaient, comme tous les ordres du 
royaume, divisés d'opinion pour et contre la doctrine, 
son grand échanson s'avisa de dire qu'il avait bien 
prévu tout cela. Cette parole irrita tellement le roi , qu'il 
le prit par les cheveux, le jeta par terre, et allait le 
poignarder, lorsque ses gens réussirent à lo désarmer. Il 
tomba dans leurs bras, frappé de congestion cérébrale; 
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dix-huit jours après, il mo\ir\it en fêtant de grands cris 
et rugissant comme un lion. 

Tous les historiens du temps représentent cet empe- 
reur comme un Sardanapale^ un Tliersite et un Copro- 
nime. Ils l'accusent d'avoir souillé les fonts baptismaux 
et Tautel sur lequel il fut couronné , étant enfant, présage 
de l'impureté de sa vie et de l'ignominie de son règne, 
a On peut dire de lui ce que Salluste dit de beaucoup de 
« gens j qu'ils sont adonnés à leur ventre et au sommeil; 
« dont le corps est esclave de la volupté , à gui l'âme est 
« à charge, et dont on ne peut pas plus estimer la vie 
« que la mort*. » On prétend qu'un de ses cuisiniers lui 
ayant refusé à majiger, sans doute par ordre du médecin, 
il le fit embrocher et rôtir; qu'il aimait passionnément 
son chien, parce qu'il mordait tout le monde; qu'il avait 
toujours un bourreau à ses côtés et qu'il l'appelait son 
compère, ayant tenu son enfant sur les fonts de bap- 
tême. Il fit jeter dans la rivière un docteur en t/téolo- 
giCf pour avoir dit guHl n*y a de vrai roi que celui qui 
règne bien. 

Cette belle parole de Jean deNépomuck (car c'est de 
lui certainement qu'il s'agit ici), et plusieurs autres aper- 
çus de son caractère , m'ont fait croire que , s'il eût vécu 
jusqu'à l'époque de la prédication et du procès de Jean 
Huss, il eût embrassé sa doctrine et partagé son sort. Sa 
canonisation n'eut lieu qu'au dix-septième siècle, et ce 
fut sans doute pour l'université de Prague une de ces po- 
litesses que l'Église adresse de temps en temps à certains 
ordres ou à certains corps pour leur faire sa cour. On sait 
comment fut débattue et octroyée la canonisation de saint 
François d'Assises , le grand hérétique du joannisme et le 
véritable auteur do toutes les sectes qui so rattachent au 

4. Cochlée, 
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paupérisme de VÊvaiigile éternel, A quoi tiennent dans 
le ciel les entrées de faveur! 

Wenceslas mourut sans enfants. On dit qu*il avait été 
frappé de stérilité par les enchantements et le poison. Il 
ne fut regretté de personne. Les catholiques Tavaient vu 
trembler et faiblir devant les menaces des hussites. Ceux-ci 
savaient qu'il avait fait tout dernièrement la liste de ceux 
d'entre eux qu'il voulait faire mourir, et qu'en feignant de 
les favoriser, il ne cessait d'écrire à son frère Sigismond 
pour qu'il vînt le tirer de leurs mains. Il était donc, avec sa 
peur et sa paresse , le principal traridon de la guerre 
civile; car tandis qu'il laissait égorger les magistrats de 
Prague et ouvrait les temples catholiques aux sectaires , 
il appelait Sigismond et livrait aux Allemands les hussites 
des provinces. 

Son cadavre subit l'expiation du supplice de Népomu- 
cène , à laquelle il avait échappé durant sa vie. Inhumé 
dans la basilique de la cour royale où était la sépulture 
des rois de Bohème, il fat déterré peu de temps après et 
jeté dans la Moldaw par les taborites. Mais comme une 
singulière destinée lui avait toujours fait trouver son salut 
dans l'eau, il fut repéché et reconnu par un marchand de 
poisson qui lui avait été attaché comme fournisseur. Le 
royal cadavre fut caché dans la maison du pécheur, et 
revendu, par la suite , à sa famille pour vingt ducats d'or. 

La mort de Wenceslas fut suivie d'un long interrègne, 
durant lequel le terrible et vaillant borgne do Tabor fut 
de fait l'unique souverain de la Bohème. 

IV. 

Sophie de Bavière, veuve de Wenceslas, s'étant 
vainement adressée à Sigismond, qui avait bien assez à 
faire de com^atlre les Turcs sur ses terres de Hongrie , 
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devait à la conversion des hérétiques. Il débuta par en- 
trer dans l'église de Slana, au milieu de la communion 
hussite, par jeter les calices non consacrés sur le pavé, 
et par faire brûler un ecclésiatique et un séculier de cette 
communion. C'était briser la dernière digue et déchaîner 
la mer. 

Des troubles violents éclatèrent sur tous les points. 
Wenceslas épouvanté n'osa rien faire pour les réprimer 
et feignit même de les approuver. Néanmoins les hussites 
délibérèrent d'élire un autre roi. Mais Goranda, un de leurs 
prêtres, éloquent et fin, les harangua fort spirituelle- 
ment : Mesjrères^ leur dit-il, quoique nous ayons un 
roi ivrogne et Jainéant., cependant si nous jetons 
les yeux sur tous les autres , fious n'en trouverons 
point qui lui soit préférable : et on peut même le re" 
garder comme le modèle des princes; car c*est son 
indolence qui fait notrt force. Il est donc juste de prier 
Dieu pour sa conservation. — Nous avons un roi et 
nous n'en avons point. H est roi de nom et il ne Vest 
pas d'effet. Ce n'est que comme une peinture sur la 
muraille. — Et que peut faire contre nous un roi qui 
est mort en vivant"^ 

Ces plaisanteries pleines de sens eurent un succès 
égal auprès des révoltés et auprès du souverain. Wences- 
las se souciait de sa vie beaucoup plus que de sa di- 
gnité. 11 en prit beaucoup d'amitié pour Coranda. Domi- 
nique, accablé d'insultes et menacé du supplice quM 
faisait subir aux hérétiques, se réfugia en Hongrie auprès 
de Sigismond, afin de l'animer contre les hussites. Mois 
il y mourut bientôt, après avoir eu la gloire de faire ré- 
tracter un docteur qui prêchait , dit-on, le pur d^sme. 11 est 
vrai qu'il tint ce malheureux attaché pendant trois jours 
à un poteau, où il souffrait tellement qu'il demandait la 
mort comme une grùce. 
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AU milieu de ces troubles, Jean Ziska, muni d'une 
patente que, dans ses jours d'abandon, son maître Wen- 
ceslas lui avait remise, scellée de sa main, pour l'auto* 
riser à tenir son serment de venger la mort de Jean 
Huss, rassembla beaucoup de monde, et se mit à par- 
courir le district de Pilsen où il mit tout à feu et à sang, 
s'empara de la capitale, se rendit maître de toute la 
province , et en chassa tous les prêtres et tous les moi- 
nes. Il y établit la communion sous les deux espèces , et 
institua prêtre l'ardent et ingénieux Coranda. Mais crai- 
gnant de tomber dans quelque embuscade, il songea à se 
camper dans une position forte avec .son armée. Il choisit 
pour cela le site inexpugnable de Hradistie dans la pro- 
vince de Béchin; et, en attendant qu'il pût y bâtir une 
ville, il ordonna à ses gens de dresser leurs tentes dans 
les endroits où ils voulaient avoir leurs maisons. Nicolas 
deHussinetz, celui à qui Wenceslas avait promis une 
corde pour le pendre, vint l'y joindre avec sa bande. Au 
bout de peu de jours , il se rassembla en ce lieu qua- 
rante mille personnes de tout sexe et de tout âge, qui ve- 
naient de tous les pays environnants et surtout de Pra- 
gue, et pour lesquelles trois cents tables furent dressées 
afin de fraterniser dans la nouvelle communion. C'est 
peut-être alors que la montagne du campement fut inau- 
gurée sous le nom mystique de Tabor qu'elle a toujours" 
porté depuis, ainsi que la forteresse de Ziska et celle 
qu'on y voit encore aujourd'hui. Cette place forte a joué 
un rôle dans toutes les guerres de l'Allemagne, et nos 
armées en ont gardé le souvenir môle à celui de Napoléon. 
A partir de ce moment, les hussites de Jean Ziska 
portèrent le nom de taborites, et peu à peu formèrent 
une secte de plus en plus tranchée, et une armée de 
plus en plus intrépide et redoutable. 

Un historien contemporain et témoin des événements. 
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raconterons à nos lectrices. Des auteurs plus graves que 
nous Tont consignée en latin. 

Un jour de l'année 1359, Tempereur Charles, étant à 
la chasse, disparut avec deux de ses écuyers et ne re- 
joignit ses compagnons que le soir à Kœnigsgratz. L'em- 
pereur se mit à table, ne répondit que par un sourire à 
ceux que son absence avait effrayés , et se contenta de 
leur dire qu'un serment épouvantable l'empêchait de 
s'expliquer sur sa disparition mystérieuse. Cependant on 
remarqua que l'empereur avait au doigt une bague d'une 
forme antique ,^ où était enchâssé un diamant tel , que le 
trésor impérial n'en avait jamais possédé d'aussi précieux. 

On admira ce joyau , on se perdit en commentaires. 
L'empereur mourait d'envie de parler. Enfin, lorsque le 
bon vin l'eut rendu plus communicatif , il réfléchit un peu, 
déclara qu'il pouvait raconter son aventure avec certaines 
restrictions , sans violer son serment , et se décida à rap- 
porter ce qui suit. ' 

Il était entré dans un monastère pour s*y reposer, et il 
avait été fort bien reçu et régalé à merveille par l'abbé, 
qui le prenait pour un seigneur de la cour. Après le 
repas , pressé de dire son nom , il avait promis de le faire 
dans l'église seulement, on présence des deux plus an- 
ciens moines et de l'abbé. Celui-ci ayant choisi ceux en 
qui il avait le plus de confiance, et ayant conduit l'em- 
pereur dans l'église, l'empereur se nomma et leur dé- 
clara que le désir de voir leur trésor l'avait amené chez 
eux. Il leur engagea en même temps sa foi d'empereur 
des Romains qu'il n'en prendrait rien , et ne souffrirait 
jamais qu'on leur en prît la moindre chose. L'abbé , à ces 
paroles , fut saisi d'une grande frayeur, se retira à l'écart, 
et, après avoir délibéré longuement avec ses deux moi- 
ne*, il répondit au monarque : « Très-clément souverain, 
a nous vous dirons que des soixante religieux que nous 
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pèlerins, afin qu'ils eussent à se tenir sur leurs gardes, et 
ils s'envovèrent les uns aux autres des chariots avec des 
gens bien armés. Mais avant que ces troupes eussent pu 
opérer leur jonction, elles furent attiquées par les Impé- 
riaux, ayant à leur têteSternberg, seigneur catholique , pré- 
sident de la monnaie de Cuttemberg. Ceux d*Aust furent tail- 
lés en pièces ; mais ceux de Knim repoussèrent Sternberg, 
et le forcèrent à la fuite, après quoi ils restèrent tout 
le jour sur le lieu du combat, enterrant les morts d'Aust 
et faisant dire l'office divin par leurs prêtres. De là ils se 
rendirent à Prague en chantant des hymnes de victoire, 
et ils y furent joyeusement reçus par leurs frères. 

A cette occasion, Ziska écrivit une fort belle lettre â 
ceux (!e Tauss', dans le district d'è Pilsen. Nous la rap- 
porterons, parce que ces pièces précieuses nous font 
connaître les caractères historiques mieux que toutes les 
déclamations des écrivains. On a retrouvé celle-ci en I54i , 
dans la maison de ville de Prague. 

ti j4u vaillant capitaine et à toute la ville de Tista, 

4 . Taass, Taas, Taasch, Tysla ou Tusla, c'est la même ville, oa du 
moins le même nom. Il est impossible de trouver dans les historiens an- 
ciens an nom, même do- |>lus importants, sur lesquels ils s'accordent. \\ 
parait qu'aujourd'hui (iirore l'orthographe germanisée des noms bohèmes 
n'offre guère pla^ (\c certitude. Je ne me pique donc d'aucune exaciilude 
poor ces noms sur lesquels rien n'a dû m'éclairer suffisamment. On sait 
l'indifférence de nos historiens français des derniers siècles, et le sans- 
gène des corr options de la basse-latinité du moyen âge poor les noms 
étrangers. Je croirais cependant que le véritable nom ancien de Tauss est 
Tmta^ à cause d'une anecdote consignée dans plusieurs livres ù ce sujet. 
La tradition rapporte qu'en 974 l'empereur Oihon 1er, obligeant Boleslaws, 
prince de Bohème, à tenir one chaudière sur le feu pour avoir commis an 
fratricide, et ce prince voulant s^asseoir, l'empereur lui cria: Tu sta. La 
légende peut être fausse, mais elle est ancienne, et le jeu de mots porte 
sur un nom qui était accepté alors. Celte dissertation pédante est la seule 
qae je me permettrai : on ms la pardonnera. J'avais place le chiUeau fan- 
tastique dcRiesenbarg près de Tauss, dans le roman de Gonsuelo. 
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— Mes très-chers frères , Dieu veuille par sa grâce , que 
« vous reveniez à votre première charité, et que, faisant 
« de bonnes œuvres, comme de vrais enfants de Dieu, 
« vous persistiez en sa crainte. S'il vous a châtiés et 
« punis, je vous prie en son nom, de ne vous pas lais- 
(f ser abattre par l'affliction. Ayez donc égard à ceux qui 
« travaillent pour la foi et qui souffrent persécution de la 
a part de nos adversaires, surtout de la part des Alle- 
« mands , dont vous avez éprouvé Textrôme méchanceté à 
« cause du nom de J.-G. Imitez les anciens Bohémiens, vos 
« ancêtres, qui étaient toujours en état de défendre la cause 
« do Dieu et la leur propre. Pour nous, mes frères, ayant 
a toujours devant les yeux la loi de Dieu et le bien de la 
« république , nous devons être fort vigilants , et il faut 
« que quiconque est capable de manier, un couteau , de 
« jeter une pierre et de porter un levier {une barre ^ 
« une massue) i se tienne prêt à marcher. C'est pour- 
« quoi, T. C. F., je vous donne avis que nous assem- 
« blons do tous côtés des troupes pour conabattre les 
« ennemis do la vérité et les destructeurs de notre na- 
« tion; et je vous prie instamment d'avertir votre prédi- 
rf cateur d'exhorter le peuple dans ses sermons à la 
« guerre contre l'Antéchrist. Et que tout le monde, 
a jeunes et vieux, s'y dispose. Je souhaite que, quand je 
« serai chez vous, il ne manque ni pain, ni bière, ni 
« aliments, ni pâturages, et que vous fassiez provision 
« de bonnes armes. C'est le temps de s'armer non-seule- 
« ment contre ceux du dehors, mais aussi contre les 
« ennemis domestiques. Souvenez-vous de votre premier 
« combat , où vous n'éliez que peu contre beaucoup de 
« monde, et sans armes contre des gens bien armés. La 
« main de Dieu n'est pas raccourcie; ayez bon courage pt 
a tenez-vous prêts. Dieu vous fortifie. — Ziska du Cd- 
« //ce, pa? la divine espérance, chef des iaborites. » 



"JEAN ZISKA. 51 

III. 

Ziska ne commandait jusque-là que de pauvres gens du 
peuple. Il les exerça au métier des armes dans lequel il 
était consommé, et en fit d'excellents soldats. Sa forte- 
resse de Tabor se construisait rapidement. Protégée par 
des rochers escarpés et par deux torrents qui en faisaient 
une péninsule, elle fut défendue en outre par des fossés 
profonds et des murailles si épaisses , qu'elles pouvaient 
braver toutes les machines do gucne, des tours et des 
remparts savamment disposés et construits avec une force 
cyclopéenne. Il se procura bientôt de la cavalerie , en en- 
levant par surprise un poste où Sigismond avait envoyé 
mille chevaux. Il apprit à ses gens à les monter et leur fit 
faire l'exercice du manège. Puis il se rendit à Prague 
avec quatre mille hommes qui suffirent pour y porter 
l'épouvante chez les uns et pour enflammer l'ardeur des 
autres. Les hussites de Prague leur proposèrent de dé- 
truire les forteresses et de faire serment de ne jamais 
recevoir Sigismond. Ziska pensa que le moment n'était 
pas venu, et qu'avant tout il fallait se débarrasser du 
clergé. D'un côté, sa haine l'y poussait; de l'autre, il 
songeait aux dépenses qu'une telle entreprise allait né- 
cessiter, et il savait bien où il trouverait de quoi payer 
les frais de la guerre. L'impatience des taborites était 
extrême. Peut-être trouvaient-ils que Ziska n'allait pas 
assez vite à leur gré , car ils parlaient encore de déposer 
Wenceslas, et d'élire roi un bourgeois nommé Nicolas 
Gansz. Pour les occuper, Ziska , qui ne voulait peut-être 
pas livrer et abandonner le maître qu'il avait servi et qui 
jlui avait été débonnaire , leur livra le pillage des couvents 
tandis que Wenceslas se retirait dans une autre forte- 
resse à unô lieue de Prague. Le monastère do Saint-Am- 
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les mœurs du temps et les manières de la cour. L'avarice 
du clergé de Bohême était devenue proverbiale. Le peuple 
comparait les moines à des animaux immondes auxquels 
les couvenls servaient d'étables. Il en fit justice avec la 
brutalité et la férocité qu*on rétrouve au moyen âge 
chez tous les peuples, dans toutes les classes, et sous 
l'inspiration de toutes les idées religieuses. On brisa les 
images et les statues des saints ; on leur coupa le nez et 
les oreilles, et on les jeta dans les rues et sur les chemins 
pour qu'elles fussent foulées aux pieds par les passants. 
On voit là plus de fanatisme que d'avarice ; car bien des 
choses d'un grand prix furent perdues , entre autres des 
objets d'art et des manuscrits plus regrettables que les 
lingots d'or et d'argent des monastères. Ziska s'ehfiparait 
de ces dernières dépouilles et les faisait porter à Tabor, 
où elles étaient scrupuleusement consacrées à l'édification 
de la ville et des fortifications, ainsi -qu'à l'entretien des 
troupes et de leurs familles. Il ne se réservait que quel' 
ques jambons et viandes fumées, qu'il appelait ses toiles 
d'araignées parce qu'on les balayait aux murailles des 
réfectoires. Malheureusement, la vengeance ne se bor- 
nait pas là. Les moines et les religieuses étaient traités 
comme les statues de leurs saints, et livrés à toutes les 
tortures, à toutes les ignominies. Nous passerons rapide- 
ment sur CCS détails, qui font frissonner. En l'année 1619, 
les Taborites détruisirent, seulement à Prague, quatorze 
de ces communautés. Ils n'épargnèrent que celle des Bé- 
nédictins esclavons, qui se déclara pour la doctrine do 
Jean Huss, et dont l'abbé alla au-devant d'eux leur offrir 
la communion sous les deux espèces. Ils la reçurent char- 
gés et entourés de leurs arcs, hallebardes , massues, 
scorpions et catapultes. Ces Bénédictins étaient de ceux 
qui avaient obtenu, sous Charles IV, le privilège de dire 
les offices en langue slave, ce qui était un acheminement 
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vers le schisme; et, comme la fondation de leur maison 
était contemporaine de celle de l'Université de Prague, 
on peut croire qu'ils avaient toujours penché vers ces 
mêmes idées d*indépendance et de réforme. Ils n'avaient 
certainement pas trempé dans les accusations que le 
clergé de Bohème porta contre Jean Huss et Jérôme au 
eoiicile de Constance ; car on ne fit grâce à aucun de ceux- 
là, et jamais supplice ne fut vengé avec autant d'éclat 
que celui de ces deux hommes illustrés* 

V. 

Les seisneurs de Rosenbersç avaient embrassé le hus- 
sitisme avec ferveur, et l'un d'eux s'était montré ardent 
à venger le supplice de Jean Huss. Mais ses promesses 
échouèrent devant les séductions de Sigismond. 11 devint 
Tennemi le plus haï et le plus méprisé des Taborites, et, 
dès le commencement de iZi20, Ziska tomba du haut de 
son Tabor, comme un torrent des montagnes, sur la ville 
d*Aust, qui était située presque sous ses pieds, et qui 
appartenait à Rosenbeig. On était au carnaval, et après 
ces soirées de débauche , les habitants dormaient si pro- 
fondément, qu'ils furent pris et massacrés en sursaut. 
Tous furent passés au fil de l'épée. Leurs maisons rasées 
disparurent du sol. Ce nid de papistes offusquait la vue 
de Ziskâ. Il en fit un champ de blé. 

Ulric de Rossnberg, proche parent de celui-là , et que 
les historiens du temps appellent de Roses {Rosensis)^ 
resta attaché encore quelque temps au parti de Jean 
Ziska. Nous prenons note de lui pour qu'on ne le con- 
fonde pas avec le premier, qui fut assommé à coups de 
fléaux par les Taborites, puis coupé par morceaux et jeté 
au feu. 

Ziska détruisit et massacra encore, au commencement 
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de cette année 1620, une douzaine de conr.munautés reli- 
gieuses. Coranda l'accompagnait dans ces farouches ex- 
péditions. Hyneck Krussina, homme de tête et de main^ 
imitant le zèle de Ziska, réunit, sur une montagne de 
Cuttemberg qu'il baptisa Oreb^ des troupes de paysans 
qui prirent le nom d'Orébites. Les Taborites et les Oré- 
bites fraternisèrent dans les combats et communièrent 
ensemble sur les champs de bataille. En cas de danger, 
ils convinrent de se donner toujours avis et de se secourir 
mutuellement. En attendant la guerre du dehors, qui était 
imminente, ils se tinrent en haleine en détruisant ces 
moines que Ziska appelait les ennemis domestiques. 

Au milieu de ces événements, Ziska devint aveugle. 
Gomme il assiégeait la forteresse de Raby, il monta sur 
un arbre afin de voir et d'encourager ses gens. Une bom- 
barbe, en passant près de lui et en fracassant les bran* 
ches, lui fit sauter un petit éclat de bois dans l'œil , le 
seul qui lui restât. La forteresse n'en fut pas moins em- 
portée d'assaut et réduite en cendres; puis' Ziska alla se 
faire panser à Prague, et peu de temps après il rentra en 
campagne, privé entièrement et à jamais de la vue. 

II ne faut pas croire que cette guerre aux moines fut 
sans fatigues et sans dangers. Presque tous ces monas- 
tères étaient fortifiés ; et les abbés, quand ils ne pou- 
vaient pas compter sur leurs vassaux, appelaient les 
' corps d'Impériaux pour les défendre. Quelquefois même 
on voyait des paysans ou des ouvriers prendre parti 
contre les Taborites, à cause de quelque privilège agricole 
ou industriel qu'ils voulaient conserver. Les mineurs do 
Cuttemberg*, qui étaient Allemands pour la plupart, 
haïssaient tellement les Orébites, qu'ils les guettaient au 
passage dans les passes étroites de leurs montagnes, les 

I. Dans le Bœlimcr-Waid, à la frontière bavaroise. 
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chassaient comme des bètes fauves avec des chiens 
dressés à cet usage, et les précipitaient dans les mines 
après les avoir forcés à la course. On dit que six 
mille Hussites furent entassés dans une de ces ca- 
vernes. 

L'assentiment des masses à l'œuvre terrible de Ziska 
fut donc plus d'une fois traversé par des iiîlérêts parti- 
culiers. Lorsque la bande affamée des sombres Taborites 
s'abattait sur quelque terre privilégiée par l'empereur, 
ou récemment conquise par le brigandage, ils pouvaient 
bien être reçus à coups <le fléaux et de fourches par les 
nombreux occupants. Le système de Ziska était évidem- 
ment de ruiner le pays, a6n d'organiser contre Sigismond 
une guerre de partisans implacable et meurtrière; et, 
8'il est permis de reconstruire , par conjecture , le plan 
d'un homme dont l'existence historique est environnée 
d'obscurités et de calomnies, on peut, et on doit attri- 
buer à ce plan môme la destruction systématique de tous 
les couvents et de tout le clergé de Bohême par Ziska, 
sans recourir à ses motifs de vengeance personnelle. En 
effet, Ziska voulait-il autre chose qu'une guerre pour l'in- 
dépendance nationale contre la race allemande? S'il la 
voulait, pouvait-il ne pas la considérer comme une entre- 
prise désespérée à laquelle il fallait se préparer par tous 
les moyens et tous les sacrifices? Cette guerre nationale 
n'eût jamais été possible avec l'existence de celte popu- 
lation monacale, ramassis de transfuges et d'enfants per- 
dus de toutes les nations, qui, après des velléités d'indé- 
pendance, avait fait sa paix avec le concile de Constance, 
en lui jurant soumission sur les cendres de Jean Huss. 
Ziska trouva dans l'enthousiasme des Taborites l'élément 
et la révélation du succès. L'amour de la patrie ne suffi- 
sait pas pour engager, tout d'un coup , le prolétaire 
bohème i s'armer, à brûler sa chaumière, à emmener sa 

4. 
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femme et ses enfants à travers un pays désolé, pour aller 
se planter avec eux sur la brèche d'un fort, et y mourir 
de faim ou percé de coups en défendant son drapeau 
nalional. Le fanatisme avait, pour celte héroïque dé- 
fense, pour cet austère détachement des lares domesti- 
ques , pour «cette vie dure et errante , enfin pour cette 
résolution positive de vaincre ou de mourir, des forx^es 
que Torgueil national n'avait déjà plus après le règne 
brillant et fort de Charles lY. La vie de Ziska n'est pas 
celle d'un vaillant capitaine seulement; c'est celle d'un 
politique consommé ; du moins nous le croyons, et nous 
, espérons bien le prouver, quoiqu'il n'ait pas laissé de 
meilleure réputation que celle d'un vaillant homme de 
guerre. Aussi distingua-t-il d'emblée, non te parti auquel 
il devait se ranger, mais celui qu'il devait se créer ; elj 
tandis que les Hussites de Prague péroraient sur leurs 
quatre articles *, sans trouver en eux-mêmes la force 
de chasser la reine et les Impériaux, Ziska, appelant à 
lui, de tous les points, les plus braves et les plus ardents, 
avait organisé d'emblée un corps d'armée formidable, en 
même temps qu'un parti audacieux, aveuglément dévoué 
à son inspiration militaire, et sans cesse inspiré lui-même 
dans son rêve d'indépendance politique par une liberté 
d'examen religieux qui ne connaissait pas de limites hu- 
maines. Aussi le rocher de Tabor devint-il , comme par 
magie, le centre de la Bohême. C'était l'autel où le feu 
sacré ne mourait point ; Tantre d'où sortaient , dans le 
danger, des légions de sombres archanges ou d'impitoya- 
bles démons; le paradis mystique où, dans les heures de 
repos, on allait essayer la réalisation d'une vie de com- 
munauté et d'égalité parfaite, Zi&ka* en pillant lesmonas- 

1. Ou verra plas lard quelle ciall celle formule politique et religieuse du 
jaste-milieu hossite. 
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tères, savait donc bien ce qu'il faisait. Il avait une armée 
à faire vivre, et cette armée représentait pour lui la 
Bohême, puisqu'elle était la gardienne de toute liberté et 
de toute unité nationale. Il comptait sur une guerre qui 
devait durer, et qui dura effectivement plusieurs années. 
Il y avait dans les richesses des couvents de quoi entre- 
tenir cette armée tout le temps nécessaire ; et, en même 
temps qu'il s'assurait des ressources considérables, il 
privait l'ennemi de ces mômes ressources. La conduite 
de Sigismond prouva bientôt que Ziska ne s'était pas 
trompé en prévoyant que l'empereur apostolique pillerait 
les couvents et les églises pour subvenir à ses dépenses, 
avec aussi peu de scrupule que les hérétiques le faisaient 
de leur côté. Aussi Ziska ne perdit-il pas de temps pour 
lui ôter cet avantage. Les burgraves, en mettant la main 
à l'œuvre avant lui, et en s'enrichissant des dépouilles 
du clergé, les uns pour satisfaire leur avarice ou leur 
prodigalité, les autres pour les offrir à Si.gismond et 
acheter par là sa faveur, montrèrent bien à Ziska qu'il 
n'y avait pas à hésiter, et que tout acte de pitié ou de 
désintéressement tournerait à la perte de la Bohême. Les 
Taborites , poussés par une fureur religieuse , ne com- 
prenaient peut-être pas la pensée politique de leur chef. 
Ils avaient réellement soif du sang des moines et des 
prêtres qui avaient dénoncé l'hérésie à Rome, et qui, 
mourant pour la plupart avec un courage héroïque , les 
menaçaient, jusque dans les tortures, des foudres du 
pape, du glaive de l'empereur, et des bûchers de l'inqui- 
silion. C'était donc une guerre à mort entre les deux doc- 
trines; et, en supposant Ziska moins féroce que ses 
partisans (ce qui serait, je l'avoue, une supposition bien 
hasardée), il eût perdu tout ascendant sur ses anges ex- 
terminateurs, comme il les appelait, s'il se fût opposé à 
leurs cruautés. 11 ne faut pas oublier que Ziska , absorbé 
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dans des préoccupations toutes militaires , s'inquiétait 
peu , au fond , de la doctrine ; qu'il persistait à se dire 
calixtin pour conserver son ascendant sur le juste-milieu 
hussite, qui était le parti le plus nombreux, sinon le 
plus énergique du moment; enfin, qu'il avait à se main- 
tenir puissant sur toutes les nuances du hussitisme, et 
qu'il y parvint en tolérant tous les excès , sans vouloir 
précisément accepter la responsabilité de ceux mêmes où 
il avait trempé le plus activement. Nous n'alléguons pas 
ces motifs pour excuser les crimes qui furent commis par 
Ziska contre l'humanité. Mais on ne l'a pas accusé de 
ceux-là seulement, et il faut répéter souvent qu'au moyen 
âge, ces sortes de crimes, qui , Dieu merd, nous parais- 
sent injustifiables aujourd'hui, n'avaient pas dans l'esprit 
des hommes la môme importance. L'Église avait donné 
l'exemple. Elle, la gardienne des charitables et miséri- 
cordieuses inspirations du christianisme, la loi suprême, 
la justice idéale proclamée souveraine de toutes les justices 
matérielles des pouvoirs constitués, elle avait allumé les 
bûchers, inventé les tortures, proclamé la croisade contre 
les dissidents. Les moralistes do l'Église auraient donc eu 
bien mauvaise grâce à reprocher à Ziska le crime de 
lèse-humanité. Aussi les historiens vcatholiques ont- ils 
tenté de lui imputer des crimes de lèse-patriotisme, pen- 
sant que le premier ne le rendrait pas assez odieux à la 
postérité. Ils ont insisté sur son vandalisme , sur la ruine 
des monuments et des bibliothèques, la gloire et la lu- 
mière du pays. Je crois qu'il est des époques où ces actes 
de vandalisme sont plus que justifiables, et on les a com- 
parés souvent à la résolution du capitaine de navire qui 
fait jeter à la mer les richesses de sa cargaison pour 
sauver son équipage dans la tempête. Je viens de prouver 
que, sans cette dévastation, les Bohémiens n'eussent pu 
résister six mois à l'ennemi. On verra que, grâce à elle, 
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ils lui résistèrent pendant quatorze ans avec une énergie 
et des ressources incroyables. 

Mais il est une autre accusation grave qui pèse sur 
Ziska, et qu*il faut encore examiner. Aiïn de le peindre 
comme le chef infâme d'une poignée de scélérats, afin de 
lui ôter son caractère terrible, et pourtant sacré, de chef 
du peuple et de représentant de sa patrie, on Ta montré, 
surtout dans les premiers temps de son entreprise, por- 
tant répouvante et la désolation chez ses propres compa« 
triotes, chez ses coreligionnaires ; on a affecté de peindre 
la haine et la terreur de certaines provinces qui résistè- 
rent d*abord à son impulsion, et qu'il n'entraîna que par la 
violence. Ses apologistes ont vainement essayé de nier ou 
d'atténuer sesravages dans les champs de la Bohème : nous 
les croyons certains , mais nous les comprenons ainsi. 

Il ne s'agissait pas seulement pour Ziska de faire la 
guerre aux armées de Sigismond; il fallait la faire d'abord 
aux partisans de la monarchie, aux courtisans de la do- 
mination étrangère; et des populations entières, celles 
qui jouissaient, comme nous l'avons dit plus haut, de 
certains bénéfices de conquête ou de certains privilèges 
agricoles et industriels, faisaient cause commune avec 
leurs seigneurs catholiques. Il y a plus : dans les premiers 
temps do l'insurrection, les paysans ne comprirent pas la 
mission des Taborites, et voulurent rester dans l'inac- 
tion. Quelque pauvre et accablé que soit le mercenaire, 
quelque humilié que soit le serf, on ne le surprend pas 
toujours dans une velléité de révolte et de courage. L'es- 
clave s'habitue à sa chaîne, l'indigent aime son toit de 
chaume, et la crainte d'être plus mal l'empêche souvent 
de désirer mieux. Les prêtres taborites arrivaient dans 
les campagnes, préchant la parole du Christ à ses disci- 
ples : « Levez-vous, quittez vos filets, et suivez-moi. » 
Ziska ajouta en vrai condottiere : « Cédez vos huttes, volrc 
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vaisselle de lerre, voire maigre repas, et le bétail dont 
on vous a confié la garde, et les armes dont on vous a 
munis contre nous, à mes soMats, à mes enfants; car ils 
sont Tépée flamboyante de Tango, ils sont la trompette 
du jugement dernier. Ils viennent pour punir vos maîtres 
et briser votre joug. Vous leur devez secours et assistance, % 
amour et respect. » Le serf était souvent sourd à ce lan- 
gag'^, et répondait : « Si vous venez de la part de Dieu/ 
respectez au moins le prochain. Vous nous compromettez 
auprès de nos maîtres ; vous nous ruinez. Vous êtes trop 
nombreux pour vivre de notre pain ; vous ne l'êtes pas 
assez pour nous défendre quand les prêtres et les sei- 
gneurs viendront nous accabler. Retirez-vous, ou bien 
nous nous défendrons, nous vous traiterons comme des 
brigands. » 

De là des luttes sanglantes; des villages, des villes 
même qui n*avaient pas reçu les troupes impériales et 
qui n'avaient pas fait profession de foi catholique, furent 
réduites en cendres, horriblement saccagées et les habi- 
tants massacrés, parce qu'ils avaient refusé de marcher à 
la défense du pays. Ces terribles exécutions militaires 
assurèrent les desseins de Ziska. Tous les récalcitrants 
énergiques furent anéantis. Tous ceux qui se rendirent 
grossirent Tarmée taborite. Ruinés, détachés de tout lien 
avec l'ancienne société, réduits à errer en mendiants sur 
une terr.; dévastée, ils n'eurent plus d'autre refuge que 
Tabor, cette cité étrange oii, après avoir accompfli des 
œuvres de sang, une société nouvelle se retirait pour 
prier avec enthousiasme, et pour pratiquer avec une 
sainte ferveur la loi d'une égalité fraternelle et d'une 
communauté idéale. « La maison est brûlée, disait Ziska, 
mais le temple est ouvert. La famille est dispersée par le 
glaive, qu'elle se ireforme sous la parole do Dieu. Ici les 
veuves trouveront de nouveaux époux, et les orphelins 
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des pères plus sages et des appuis plus sûrs que -ceux 
qu'ils ont perdus. » C'est ainsi que, de gré ou de force, il 
entraîna les populations à sa suite. Il commençait par 
leur envoyer ses prêtres, et quand leur prédication avait 
échoué, il arrivait avec ses implacables sommations et ses 
sentences vengeresses. En peu de temps l'agriculture fut 
détruite, l'industrie paralysée ; les champs devinrent sté- 
riles , les bourgades où l'ennemi eût pu se reposer des 
monceaux de ruinea, les bois et les montagnes peuplés 
d'invisibles défenseurs, chaque buisson du chemin une 
tanière pour le partisan aux aguets. Les seigneurs catho- 
liques n'osaient plus sortir de leurs châteaux. Les garni- 
sons impériales se tenaient muettes et consternées der- 
rière leurs remparts. Prague et les villes royales se 
demandaient avec effroi ce qu*elles allaient devenir, et se 
perdaient en discussions théologiques, ou en propositions 
d'accommodement avec la couronne sans oser se défendre. 
La Bohème était ruinée. Sigismond riait de sa détresse et 
ne se pressait pas d'arriver, pensant que les divers partis 
allaient lui aplanir le chemin en s'entre-dévorant. Mais 
Tabor était riche, Tabor se fortifiait. L'armée de Tabor 
grossissait tous les jours et s'endurcissait au métier des 
armes. Et quand le juste-milieu se plaignait à Ziska du 
dommage qu'il lui avait causé, Ziska montrait Tabor et 
disait : a Le salut est là , faites- vous Taborites. Vous ne 
voulez pas souffrir, vous autres? Nous voulons bien com-^ 
battre pour vous; mais le moins qu'il en puisse arriver^ 
c'est que votre repos et votre bien-être en soient un peu 
troublés. Faites comme nous, ou laissez-nous faire. » 

Tel fut le rôle de Ziska. Un temps arriva où tous le 
comprirent et plièrent sous sa volonté, fanatiques et 
tièdes, Taborites et Calixtins. Mais n'anticipons pas sur 
les événements, et suivons un peu la marche des pre- 
mières luttes. 
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VI 

Les habitants des villes de Prague sMiititulaient, pour 
la plupart, Calixtins; à Rome on les appelait par déri- 
sion Hussites clochants, parce quils avaient abaur 
donné Jean Huss en plusieurs choses; à Tabor on les 
appelait/ai/o; Hussites, parce quMIs se tenaient à la lettre 
de Jean Huss et de Wickleiî plus qu'à l'esprit de leur pré- 
dication. Quant à eux, Calixlins, ils s'intitulaient Hussites 
purs. En ili'lO ils avaient formulé leur doctrine en quatre 
articles : 1° la communion sous les deux espèces; 2* la 
libre prédication de la parole de Dieu; 3» la punition 
des péchés publics; 4° la confiscation des biens du 
clergé f et l'abrogation de tous ses pouvoirs et privilèges'. 

Ils envoyèrent une dépulation à Tabor pour aviser 
aux moyens de se débarrasser de la reine qui, avec 
qu'.^lques troupes, tenait encore le Petit-Côté de Prague. 
On a conservé textuellement la réponse des Taborites à 
cette députation. a Nous vous plaignons de n'avoir pas la 
« liborté de communier sous les deux espèces, parce que 
« vous êtes commandés par deux forteresses. Si vous 
a voulez sincèrement accepter notre secours , nous irons 
« les démolir, nous abolirons le gouvernement monar- 
a chique, et nous ferons de la Bohè;ne une république. » 
Il me semble qu'il ne faut pas commenter longuement 
cette réponse pour voir que le rétablissement de la coupo 
n'était pas une vaine subtilité, ni le stupide engouement 

I . Ces qaatre articles étaient une protestation plus poliUqae qac reli- 
gieuse. Les trois articles relatifs en apparence à la religion no sont qu'une 
altaqoe de fait contre le pouvoir temporel et la richesse du clergé. Celui 
qui réclame la punition des péchés publics ne tend qu'à renietlre les causes 
judiciaires et la répression des attaques contre la société nationale aux 
mains de magistrats élus par la nation, et non aux dcléi,'ucs du prince et 
de l'Eglise. 
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d'un fanatisme barbare, comme on le croit communé- 
ment, mais le signe et la formule d'une révolution fon- 
damentale dans la société constituée. 

La proposition fut acceptée. Le fort de Wishrad fut 
emporté d'assaut. De là, commandés par Ziska, les Pra- 
guois et les Taborites allèrent assiéger le Petit-Côté, Il y 
avait peu de temps qu'on faisait usage en Bohême des 
bombardes. Les assiégés portaient, à l'aide de ces ma- 
chines de guerre, la terreur dans les rangs des Hussites. 
Mais les Taborites avaient appris à compter sur leurs 
bras et sur leur audace. Ils forcèrent le pont qui était 
défendu par un fort appelé la Maison de Saxe (Saxen 
Hausen)et posèrent le. siège, au milieu de la nuit, devant 
le fort de Saint-Wenceslas. La reine prit la fuite. Un ren- 
fort d'Impériaux, qui était arrivé secrètement, défendit la 
forteresse. Le combat fut acharné. Les Hussites étaient 
maîtres de toute la ville; encore un peu, et la dernière 
force de Sigismond dans Prague, le fort de Sain-tWen- 
ceslas, allait lui échapper. Mais les grands du royaume 
intervinrent, et, usant de leur ascendant accoutumé sur 
les Hussites de Prague, les firent consentir à une trêve 
de quatre mois. Il fut convenu que pendant cet armistice 
les cultes seraient libres de part et d'autre, le clergé et 
les propriétés respectés, enfin que Ziska restituerait 
Pilsen et ses autres conquêtes. 

Ziska quitta la ville avec ses Taborites, résolu à ne 
point observer ce traité insensé. Le sénat de Prague re- 
prit ses fonctions; mais les catholiques qui s'étaient 
enfuis durant le combat n'osèrent rentrer, craignant la 
haine du peuple, Sigismond écrivit des menaces ; Ziska 
reprit ses courses et ses ravages dans les provinces. 

La reine ayant rejoint son beau- frère Sigismond à 
Biunn en 'Moravie, ils convoquèrent une dièlo des prélats 
et des seigneurs, et écrivirent aux Praguois de venir 

5 
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traiter. La noblo?se moravo avait locii l'crapereur avec 
acclamations. Les députés hussites arrivèrent et commu- 
nièrent ostensiblement sous les deux espèces, dans la 
ville, qui fut mise en interdit , c'est-à-dire privée de sa- 
crements tout le temps qu'ils y demeurèrent, étant con- 
sidérée par le clergé papiste comme souillée et empestée. 
Puis ils présentèrent leur requête, c'est-à-dire leurs 
quatre articles, à Sigismond qui se moqua d'eux. Mes 
chers Bohémiens, leur dit-il, laissez cela à part, ce 
fCest point ici un concile. Puis il leur donna ses condi- 
tions par écrit : qu'ils eussent à ôter les chaînes et les 
barricades des rues de Prague, et à porter les barres et 
les colonnes dans la forteresse ; qu'ils abattissent tous les 
retranchements qu'ils avaient dressés devant Saint- Wen- 
ceslas ; qu'ils reçussent ses troupes et ses gouverneurs ; 
enfin qu'ils fissent une soumission complète, -moyennant 
quoi il leur accorderait amnistie générale et les gouver- 
nerait à la façon de l'empereur son père, et non autre- 
ment. 

Les députés rentrèrent tristement à Prague et lurent 
cette sommation au sénat. Les esprits étaient abattus, 
'Ziska n'était plus là. Les catholiques s'agitaient et mena-r 
çaient. On exécuta de point en point los ordres de Sigis- 
mond. Les chanoines, curés, moines et prêtres rentrèrent 
en triomphe, protégés par les soldats impériaux. 

Ceux des Hussiles qui n^vaient pas pris part à ces 
lâchetés sortirent de Prague, et se rendirent tous à Ta- 
bor. Ils furent attaqués en chemin par quelques seigneurs 
royalistes, et sortirent vainqueurs de leurs mains après 
un rude combat. Une partie alla trouver Nicolas de Hus- 
sinetz à Sudomirtz, l'autre Ziska à Tabor. Ces chefs les 
conduisirent à la guerre, et leur firent détruire plu- 
sieurs places fortes, ravager quelques villes hostiles. 
Sigismond écrivit aux Praguois pour les remercier do 
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leur go'îmission et pour iiUimer aux caUioliqu«3 l'ordre 
û* exterminer absolument tous les fVicklefistes, Uns- 
sites et Taborites. Les papistes ne se firent pas prier, 
exercèrent d'abominables cruautés, et la Bohême fut un 
champ de carnage. 

Cependant nul n'osa attaquer Zisha avant V arrivée 
de l'empereur, Sigismond n*osaU pas encore se montrer 
en Bohême. Il alla en Silésie punir une ancienne sédi- 
tion, faire trancher la tête à douze des révoltés, et tirera 
quatre chevaux dans les rues de Breslaw Jean de Crasa, 
prédicateur hussite, que Ton compte parmi les martyrs 
de Bohême ; car Thérésie a ses listes de saints et de vic- 
times comme l'Église primitive, et à d'aussi bons titres. 

L'empereur ût afficher la Croisade dé Martin ^contre 
les Hussites. Ces folles rigueurs produisirent en Bohême 
l'effet qu'on devait en attendre. Le moine prémontré 
Jean, que nous avons déjà vu dans les premiers mouve- 
ments de Prague, revint, à la faveur du trouble, y prê" 
cher le carême. Il déclama vigoureusement contre l'em- 
pereur et le baptisa d'un nom qui lui resta en Bohême, 
le cheval roux de V Apocalypse. « Mes chers Praguois, 
disait-il, souvenez-vous de ceux de Breslaw et de Jean de 
Crasa. » Le peuple assembla la bourgeoisie et l'univer- 
sité, et jura entre leurs mains de ne jamais recevoir 
Sigismond, et de défendre la nouvelle communion jusqu'à 
ia dernière goutte de son sang. Les hostilités recommenr 
eérent à la ville et à la campagne. On écrivit des lettres 
circulaires dans tout le royaume. Partout le mémp ser- 
ment fut proféré et monta vers le ciel. 

Sigismond se décida enfin pour la guerre ouverte. Il 
leva des troupes en Hongrie, en Silésie , dans la Lusace, 
dans tout l'Empire. 

Albert, archiduc d'Autriche , à la tête de quatre mille 
chevaux, renforcé par d'autres troupes considérables et 
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par le capitainede Moravie^ fut le premier des Impériaux 
qui afTronla le redoutable aveugle. Ziska les battit entre 
Prague et Tabor ; puis, sans s'attarder à leur poursuite, 
il alla détruire un riche monastère que nous mentionnons 
dans le nombre à cause d'un épisode. De Tarmée de vas* 
saux qui le défendaient il ne resta que s\x hommes, les- 
quels se battirent jusqu'à la fin comme des lions, Ziska, 
émerveillé de leur bravoure, promit la vie à celui des six 
qui tuerait les cinq autres. Aussitôt ils se jetèrent comme 
des dogues les uns sur les autres. H n'en resta qu'un 
qui, s'étant déclaré Taborife, se retira à Tabor et y 
communia sous les deux espèces en témoignage de 
fidélité. 

Cependant les Hussites de Prague assiégeaient la for- 
teresse de Saint-Wenceslas. Le gouverneur feignit de 
la leur rendre, pilla et emporta tout ce qu'il put dans le 
château, et se retira en laissant la place à son collègue 
Plawen ; de sorte qu'au moment où les assiégeants s'y 
jetaient avec confiance, ils furent battus et repoussés. 
Cependant Ziska arrivait. Il s'arrêta le lendemain non 
loin de Prague pour regarder quelques Hussites qui dé- 
truisaient un couvent et insultaient les moines. « Frère 
Jean, lui dirent-ils, comment te plaît le régal que nous 
faisons à ces comédiens sacrés? » Mais Ziska, qui ,ne 
se plaisait à rien d'inutilo , leur répondit en leur mon- 
trant la forteresse de Saint-Wenceslas :« Pourquoi a vei- 
vous épargné cette boutique de chauves {calvitia o/fi- 
cina)l — Hélas! dirent-ils, nous en fûmes honteusement 
chassés hier. — Venez donc, » reprit Ziska. 

Ziska n'avait avec lui que trente chevaux. Il entre ; et 
à peine a-t-on aperçu sa grosse tête rasée, sa longue 
moustache polonaise et ses yeux à jamais éteints, qui, 
dit-on, le rendaient plus terrible que la mort en personne, 
que les Praguois se raniment et se sentent exaltés d'une 
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rage et d'une force nouvelles. Saint-Wenceslas est em- 
porté, et Ziska s'en retourne à Tabor en leur recomman- 
dant de l'appeler toujours dans le danger. 

A peine a-t-il disparu, qu'un renfort d'Impériaux arrive 
et reprend la forteresse. Ziska avait réellement une puis- 
sance surhumaine. Là oii il était avec une poignée de 
Taborites, là était la victoirOi et quand il partait il sem- 
blait qu'elle le suivît en croupe. C'est que l'àme et le 
nerf de cette révolution étaient en lui, ou plutôt à Tabor ; 
car il semblait quMl eût toujours besoin, après chaque 
action, d'aller s'y retremper; c'est que chez les Calixtins 
il n'y avait qu'une foi chancelante, des intentions vagues, 
un sentiment d'intérêt personnel toujours prêt à céder à 
la peur ou à la séduction, une politique de juste-milieu. 

Un chef taborite, convoqué à la guerre sans quartier' 
par les circulaires de Ziska , vint attaquer Wisrhad que 
les Impériaux avaient repris. Il fut repoussé et aurait 
péri avec tous les siens si Ziska ne se fiU montré. Los 
Impériaux, qui avaient fait une vigoureuse sortie, ren- 
trèrent aussitôt. Ziska fut reçu cette fois à bras ouverts 
dans la ville. Le clergé, le sénat et la bourgeoisie accou- 
raient au-devant de lui, et emmenaient les femmes et les 
enfants taborites dans leurs maisons pour les héberger et 
les régaler. Ses soldats couraient les rues, décoiffant les 
dames catholiques et coupant les moustaches à leurs ma- 
ris. Plusieurs villes se déclarèrent taborites % et envoyè- 
rent leurs hommes à Prague pour offrir leurs services à 
Y aveugle. Un nouveau renfort était arrivé à WisrliaJ, et 
l'empereur s'avançait à grandes journées. Ziska fit établir 
des lignes depuis le couvent de Sainte-Catherine (qu'on 
venait d'abattre), jusqu'à la Moldave, cerner la forte- 

i.Launit Zalec et Slan, dont il sera parlé depuis et qai furent mises au 
rang des villes sacrées de la prédiction. 
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resse pour empêcher tout secours de troupes et de vivres, 
couper tous les arbres de rarchevèché, afin de découvrir 
les mouvements de Tennemi , et les Praguois renouve- 
lèrent avec transport le serment de ne jamais recevoir 
Sigismond* 

VII. 

Les forteresses de Prague qui tenaient pour Pempe* 
reur paraissaient imprenables, et, comptant sur l'approche 
de Tarmée impériale , se riaient des préparatifs de cette 
populace. La garnison de Wisrhad regardait tranquille^ 
ment les femmes et les enfants qui travaillaient jour et 
nuit à creuser un large fossé entre le fort et la ville. 
« Que vous êtes fous! leur disaient-ils du haut' de leurs 
murailles; croyez-votis que de^ fossés vaus puissent 
séparer de l'empereurf vous feriez mieux d*aller 
cultiver la terre. » 

Cependant les Taborites n'étaient plus seulement le 
corps d'armée campé à Tabor; c'était une secte nom.- 
breuse et puissante. Plusieurs villes prenaient le nom de 
taborites , et la nouvelle doctrine se répandait dans toute 
la Bohême. Cette prétendue nouvelle doctrine, que les 
Calixtins accusaient de renchérir par trop sur les har^ 
diesses de Jean Huss , n'était qu'un retour aux prédica* 
tions des Vaudois, bien antérieures à celles de Jean 
Huss et de Wicklef lui-même. Nous verrons bientôt leurs 
articles. En attendant Sigismond, une vive fermentation 
des esprits amena beaucoup de ces phénomènes de 
Fextase que l'on retrouve dans toutes les insurrections 
religieuses. L'enthousiasme patriotique vibra sous cette 
pression du véritable magnétisme, de la foi» et des popu- 
lations entières so levèrent à l'appel des nouveaux pro- 
phètes ix)ur courir à la guerre sainte. La grande prophétie 
taborile qui fanatisa la Bohème à celte époque fut l'an- 
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nonce de la prochaine arrivée de Jésus-Christ sur la terre. 
Il devait revenir juger les hommes sur les ruines de tous 
les royaumes, et, par les armes desTaborites, établir 
un nouveau règne, (ce règne de Dieu^ cette république 
idéale, cette société fraternelle, promis par les évan- 
gélistes et les apôlres , et auxquels les premiers adeptes 
du christianisme ont cru dans un sens matériel.) Toutes les 
villes de la Bohème seraient alors ensevelies sous la terre, 
à la réserve de cinq qui devaient se n[K)ntrer toujours 
pures et fidèles. Ces cinq villes reçurent des noms mys- 
tiques. Pilsen fut appelée le Soleil^ Lauui la Lune, Slan 
VÉtoile^ Glato ou Klaltaw l'Aurore, Zatek Segor. Les 
prêtres exhortaient le peuple à éviter la colère de Dieu 
qui allait fondre sur tout Tunivers, et à se retirer dans 
les cinq villes sacrées ou villes de refuge. Beaucoup de 
riches bohémiens et moraves vendirent tous leurs biens 
à bas prix, et, à Texemple des premiers chrétiens, s'en 
allèrent avec leurs familles en porter Targent à la grande 
famille taborite. 

Voilà rimpulsion ardente qui devait rendre ces hommes 
invincibles tant qu'elle brûlerait dans leurs âmes; et 
voilà ce que l'empereur ne prévoyait pas , ce que les soldats 
de ses forts ne comprenaient pas : ils riaient, derrière 
leurs murs inexpugnables, des fortifications desTabori- 
tes, faites de leurs chariots, dont ils formaient des bar- 
ricades pour s'enfermer, et des lignes mobiles pour atta- 
quer à couvert. Chaque famille taborite arrivait à Prague 
avec le sien portant vieillards, femmes et enfants, tous 
intrépides et aguerris. Ce chariot devenait le rempart et 
l'arsenal de la famille. On combattait derrière; on s'y 
retranchait , blessé ; on- le poussait avec fureur sur les 
fuyards : c'était une excellente arme de guerre. Les Im- 
périaux apprirent bientôt à la redouter. 

Enfin, au mois de juin de cette mémo année (1420) , 
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Sigismond entra en Bohême, à ia lêle de cent quarante 
mille hommes, commandés par l'électeur de Brande- 
bourg, les deux marquis de Misnie, Tarchiduc d'Au- 
triche et les princes de Bavière. Il fut bien reçu à 
Kœnigsgralz , ville catholique et royaliste , apanage des 
reines de Bohême, où il avait toujours tenu de fortes 
garnisons. Tous les seigneurs catholiques de la Moravie 
et de la Silésie venaient derrière lui. Tous c«ux de la 
Bohême allèrent à sa rencontre. Ulric de Rosenberg, 
qui jusqu'alors avait été uni à Ziska , soit que le meur- 
tre et la ruine de ses parents l'eussent aigri contre les 
Taborites , soit que l'empereur eût réussi à le gagner, 
comme le fait est assez prouvé, soit enfin que son es- 
prit fût frappé d'une épouvantable vision qu'il eut à cette 
époque, et dans laquelle il vit Jésus-Christ, Jean Huss, 
saint Wenceslas et saint Adalbert lui apparaître dans une 
fantasmagorie tragique, alla abjurer le hussitisme entre 
les mains du légat du pape, et rejoindre l'empereur avec 
cinq cents cavaliers. Son premier exploit fut d'enlever 
une ville hussite et d'en raser les murailles; mais, 
ayant été défier Ziska au pied du mont Tabor, il y fut reçu 
et taillé en pièces par Nicolas de Hussinelz. Ainsi, il 
rejoignit l'empereur non en vainqueur mais en fugitif; 
et ce premier fait d'armes malheureux fut d'un mauvais 
augure pour l'armée impériale. 

Cette formidable armée manquait précisément de l'union 
et do Vidée qui faisaient la force des Hussites. Les prin- 
ces qui la commandaient s'étaient fait de mortelles inju- 
res , et fraîchement réconciliés pour cette expédition , ne 
s'en haïssaient pas moins. L'empereur les méprisait tous 
assez volontiers, eux et leurs sujets. 11 avait un profond 
dédain pour les Moraves, les Silcsiens, les Hongrois, 
enfin pour tous ceux de la raco slave. Quant aux hordes 
de mercenaires qui faisaient le gros de l'armée, on 
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n'avait pas de quoi les payer; et le pillage, sur lequel 
ces sortes de (roupes comptaient,- venant à leur man- 
quer, grâce aux précautions de Ziska , qui avait ravagé le 
pays d'avance, Trirmée impériale était déjà mécontente 
avant d'avoir tiré Tépée. 

Cependant elle arriva sans encombre sous les murs de 
Prague. Les villes lui ouvraient leurs portes, et elle n'y 
trouvait que des catholiques, empressés de la recevoir. 
TouslesHussiles étaient à Prague, et Sigismond n'en put 
saisir que vingt-quatre à Litomeritz, qu'il fit jeter dans 
l'Elbe. La ville sacrée de Slan elle-même lui ouvrit ses 
portes; mais il n'osa y entrer, craignant une embûche. 
Enfin, étant arrivé devant Prague, le 30 juin, il essaya 
d'abord une guerre .d'escarmouches, dans laquelle il 
perdit beaucoup de monde, et le 11 juillet il se décida à 
livrer un assaut général. Les Tahorltes se battirent en 
désespérés pour leurs autels et leurs foyers. Les troupes 
impériales réussirent à s'emparer du Petit-Côté, Un corps 
de Hongrois se porta dans le grand enclos de l'archevêché ; 
mais les Taborites , venant renforcer l'es habitants de 
Prague sur tous les points compromis, décidèrent la vic- 
toire, et repoussèrent les Impériaux jusqu'à la Moldaw. 
Ziska , qui se gardait assez ordinairement pour les coups 
décisifs, se tenait retranché et bien fortifié, avec l'élite de 
ses Taborites, sur une haute montagne, à l'orient de la 
nouvelle ville^ près du gibet de Prague *. Les Allemands, 
voyant en lui le destin de la bataille , allèrent l'y attaquer 
avec la résolution de le forcer. L'infanterie saxonne 
coupa les fascines, combla les fossés, ej, fraya le chemin 
à la cavalerie. Ziska se défendait terriblement. Le robuste 
et intrépide vigneron Robyck combattit à ses côtés et 
repoussa plusieurs fois l'ennemi. Deux femmes et une 

I. Ce liea porte encore le nom de Montagne de Ziska. 

5. 
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jeune fille taborites firent des prodiges de valeur, et 
tombèrent percées de coups, sous les pieds des chevaux, 
ayant refusé, à plusieurs reprises, de se rendre. Cepen- 
dant le nombre des assiégeants grossissait toujours; et 
Ziskâ était aux abois , lorsque les Taborites de la nouvelle 
ville , conduits par Jean le Prémontré , qui portait le ca- 
lice en guise d'étendard, s'élancèrent à la défense do 
leur chef, et rebroussèrent les Impériaux avec perte, 
quoiqu'à chaque instant l'empereur leur expédiât de 
nouveaux détachements. Il fallut abandonner Tatlaqud 
ce jour-là. Quelques jours après, la main d'une femme 
acheva la défaite des Impériaux. Une Praguoise taborite 
s'introduisit, la nuit, dans leur camp, par un grand 
vent , et mit le feu aux machines de siège. Beaucoup de 
richesses et d'effets de grand prix furent consumés; 
mais ce qui causa la plus grande perte, en cette circoa* 
stance, fut l'incendie de toutes les échelles. L'armée 
impériale fut consternée de ce dernier échec , et l'em- 
pereur, effrayé , leva le siège le 30 juillet. // atmit duré 
un mois ^durant lequel ceux de Prague^ pour montrer 
qu'ils n^ avaient pas peur^ ne fermaient les portes ni 
jour ni nuit. Le jour même de son départ, il fit la misé- 
rable bravade de se faire couronner roi de Bohème , dans 
la forteresse de Saint- Wenceslas, par l'archevêque (Con- 
rad. Il créa plusieurs chevaliers, et, en s'en allant, il 
enleva les trésors que son père et son frère avaient cachés 
à Carlstein, et les lames d'or et d'argent dont les tomr 
beaux des saints étaient couverts, dans la basilique de 
Saint-Wenceslas. Il engagea plusieurs villes de Bohème 
au duc de Saxe pour payer ses troupes, les joyaux de la 
couronne à des banquiers, et les reliques impériales aux 
Nurembergeois. 

La relraite de Sigismond fut désastreuse. Harcelé. par 
les llussiles, de défaite en défaite, il regagna la Hongrie, 
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licencia ses troupeé^, et ordonna aux garnisons allemandes 
qu'il laissait dans les forteresses de Bohême de ravager 
les terres des seigneurs de Podiebrad dont il avait eu à 
souffrir particulièrement durant celte malencontreuse 
croisade. C'est cette intrépide et persévérante famille des 
Podiebrad qui a donné quelques années plus tard un roi 
hussite à la Bohème. 

Ziska quitta Prague peu après Sigismond , et alla de 
nouveau travailler à affamer l'armée impériale lorqu'il lui 
plairait de revenir; c'est-à-dire qu'il reprit son système 
de ravage et d'extermination , ne perdant pas un seul 
jour pour cette œuvre de patriotisme infernal , ne laissant 
pas refroidir un instant la sanglante ferveur de se^ Ta- 
borites. 

Pendant son abseiy^, les Praguois continuèrent à 
attaquer les forteresses de Wisrhad et de Saint- Wences- 
las qui , toujours garnies d'Impériaux et munies de ma- 
chinés de guerre, n'osaient remuer et se bornaient à la 
défensive. Une nuit, les Taboriles de la nouvelle ville 
ayant échoué devant Wisrhad et se retirant en désordre, 
trouvèrent les portes de la nouvelle ville fermées der- 
rière eux , par ordre du sénat. Si la garnison impériale 
eût osé se hasarder quelques pas plus loin , cette cou- 
rageuse phalange de Taborites eût été anéantie. Elle ne 
dut son salut qu'à la timidité des Impériaux , qui rentrè- 
rent dans leur fort sans se douter que l'ennemi était à 
leur merci. Le lendemain, ces Taborites, indignés de la 
perfidie du sénat, remplirent la ville de leurs impréca- 
tions, et tous les Taborites de Prague se proparèrent à 
abandonner cette lâche cité pour laquelle ils avaient 
versé leur sang et qui les immolait aux terreurs de son 
juste-milieu. Le Prémontré fit comprendre au peuple que 
son salut était dans les Taborites. La bourgeoisie, ef- 
frayée , convoqua les prêtres , les magistrats et les prin« 
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cipaux citoyens. Le moine se chargea de porter la parole 
pour celte réconciliation. Amende honorable fut faite aux 
Taboriles. Le sénat protesta que les portes avaient éié 
fermées par inadvertance. On conjura les défenseurs de 
la liberté de rester dans Prague. Malgré les larmes et les 
prières de la peur, un grand nombre de Taborites pliè- 
rent bagage, secouèrent la poussière de leurs pieds, 
remontèrent sur leurs chariots, et s*en allèrent, la 
monstrance en tète , rejoindre Ziska et le renforcer dans 
ses excursions. 

Il leur donna autant d'ouvrage qu'ils en pouvaient 
désirer. Arrivé devant Prachatitz , où il avait fait ses 
premières études, il offrit sa protection à cette ville, à 
condition qu'elle chasserait les catholiques. Mais ces der- 
niers, qui étaient en nombre, lui^rent répondre qu*Us 
ne craignaient guère un mince gentilhomme tel que lui. 
Le redoutable aveugle leur fit chèrement expier cette 
impertinence. Il s'empara de la ville en un tour de main, 
fit sortir les femmes et les enfants, égorgea tous les 
catholiques , et mit le feu à l'église où s'était réfugié le 
juste-milieu; huit cents personnes périrent sous les dé- 
combres. 

Le 4 5 de septembre, les Taboriles , les Orébites et ceux 
des villes sacrées, ayant à leur tête des chefs d'une 
valeur éprouvée, recommencèrent le siège du fort de 
Wisrliad. La garnison, épuisée et découragée, écrivit à 
l'empereur qu'elle ne pouvait tenir plus d'un mois, et 
n'en reçut que des promesses. Nicolas de Uussinetz inter- 
cepta les vivres, et les lettres que l'empereur envoya 
enfin pour annoncer son arrivée. Réduits à la dernière 
extrémité, ceux de Wisrhad ayant tenu encore cinq se- 
maines, et mangé six-vingts chevaux ^ des chiens^ des 
chats et des rats, envoyèrent leurs officiers aux Pra- 
guois pour capituler. Il fut convenu qu'on se tiendrait 
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Iranquille de part et d'autre pendant quinze jours, et 
que le seizième , si l'empereur n'envoyait point de vivres, 
la garnison se rendrait aux Hussites sans coup férir. 

Pendant ce temps, Sigismond ayant assemblé une nou- 
velle armée, s'arrêtait à Cultemberg. Sa Majesté injpé- 
riale, plongée dans une profonde mélancolie, tâchait de 
divertir son chagrin avec des instruments de musique. 
Un autre délassement était d'envoyer ses hussards in- 
cendier et massacrer, sans épargner ni femmes ni enfants, 
sur les terres des seigneurs bohèmes qui avaient em- 
brassé le hussitisme. Il parlementa avec les députés 
praguois, essaya de les tromper, et finit par les menacer 
avec sa brutalité ordinaire, qui l'emportait encore sur ses 
'instincts de ruse et de fraude. EnHn, le 31 octobre, il 
parut devant de Prague avec une armée qu'il avait fait 
venir de Moravie. Il Be montra sur une colline voisine de 
Wisrhad, Tépée à la main, donnant ainsi à la garnison le 
signal du combat. Mais il était trop tard d'un jour ; le 
terme de la c-onvention était expiré de la veille. Ceux de 
ff^isrhad, en gens élfi parole, et touchés de la foi que 
les Taborites leur avaient gardée en les laissant tran- 
quilles durant la trêve, ne répondirent pas au signal de 
l'empereur. Un morne silence planait sur la forteresse. 
Ces malheureux soldats, épuisés par la faim et les ma- 
ladies, restaient comme des spectres autour de leurs cré- 
neaux, immobiles témoins du combat qui s'engageait sous 
leurs yeux. L'empereur, stupéfait d'abord, entra bientôt 
dans une grande fureur; et comme ses officiers, admirant 
avec tristesse les ingénieuses fortifications des Taborites, 
l'engageaient à ne pas exposer sa personne et son armée 
dans une entreprise impossible : « Non, non, s'écria-t-il, 
je veux châtier ces porte-fléaux, — Ces fléaux sont fort 
redoutables, reprit un des généraux. — Ah! vous autres 
Moraves, s'écria Sigismond hors de lui, je vous savais 
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bien poltrons, mais pas à ce point! » Aussitôt les cava- 
liers descendant de cheval : « Vous allez voir, dirent-ils, 
que nous irons où vous n'irez pas. » Ils se jetèrent au- 
devant do ces fléaux de fer que V empereur avait si 
fort méprisés^ et il n*en revint pas un seul. Les Hongrois, 
voulant les venger, eurent à dos ceux des villes sacrées 
et prirent la fuite. L*empereur piqua des deux ets*échappa 
à grand'pcine. Les Praguois les poursuivirent et ne Grent 
quartier à aucun de ceux qu'ils purent joindre, La plus 
grande partie de la noblesse de Moravie y demeura. 
Plus de trois cents grands seigneurs bohèmes du parti 
de l'empereur restèrent là quatre jours sans sépulture, 
abandonnés aux chiens. L'infection fut horrible. Un chef 
hussite, touché de compassion du sort de tant de bra- 
ves gens, les Gt enterrer à ses frais dans le cimetière de 
Saint-Pancrace. 

Le jour de cette seconde victoire fut clos par une scène 
touchante. La garnison de Wisrhad, fidèle à son serment, 
se rendit à ceux de Prague avec toutes les machines de 
guerre de la citadelle. Les assiégeants reçurent les assié- 
gés à bras ouverts. Ils se hâtèrent d'assouvir la faim qui 
les dévorait depuis si longtemps, et leur donnèrent des 
vêtements, des vivres à emporter, et tout ce qui leur 
était nécessaire pour se retirer en bon état et en bon 
ordre. Le lendemain, au point du jour, on vit la popula- 
tion en masse inonder la citadelle, non pour la fortifier, 
mais pour la détruire. Il fallait anéantir cette place meur- 
trière, arme si sûre et si redoutable aux mains de l'en- 
nemi ; ce fut l'affaire de deux jours. Elle avait duré sept 
cents ans, et devint un jardin potager. Le 3 novembre, les 
Praguois allèrent en procession sur le champ de bataille, 
et rendirent grâces à Dieu dans leurs hymnes bohémiens. 

L'empereur se vengea do sa défaite en ravageant les 
terres des Podicbrad. Un seul de ces seigneurs avait re- 
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fusé jusque-là d'adhérer au hussitisme. Il courut à Prague 
embrasser la doctrine. Tel devait être Teffet des violences 
de Sigismond. L'empereur se retira, après avoir fait tout 
le mal possible au pays, où il exerça des cruautés pires 
que toutes celles de Ziska. Celui-ci épargnait du moins, 
autant que possible,- les femmes et les enfants, et rece- 
vait à merci tous ceux qui se rendaient sincèrement. 
Sigismond n'épargnait rien, et, dans sa rage aveugle, 
immolait ensemble amis et ennemis. Les Orébites firent 
peser sur les couvents d'horribles représailles. Ceux des 
moines qu'ils ne brûlaient pas, ils les laissaient enchaînés 
sur la glace, pour les faire périr de froid. 

Après leur victoire, les Praguois, n'ayant plus rien 
que de funeste à attendre de la part de Sigismond ^ 
assemblèrent les principaux seigneurs, afin d'élire un 
aulre roi* et ceux-ci se déclarèrent pour Jagellon, roi de 
Pologne, chrétien de fraîche date, qui semblait ne devoir 
pas les inquiéter dans leur religion. Mais les Orébites et 
ks Taboriles repoussèrent vivement cette proposition. A 
peine avons-nous chassé un roi étranger^ disait Ni- 
colas de Hussinetz (l'intrépide associé de Ziska) que vous 
en demandez un second. Indigné dé leur dessein, il fit 
sortir de Prague tous ses Taborites, et s'en alla avec eux 
assiéger et battre les villes impériales de l'intérieur. 

Cependant il rentra peu après dans la capitale avec des 
intentions énergiques. Les Orébites n'étaient pas moins 
mécontents que lui du juste-milieu hussite. A peine le 
danger était-il passé, que les Calixtins, mécontents de la 
vie austère qu'entraînait pour eux le système dévasta- 
teur de Jean Ziska, oubliaient qu'ils devaient leur salut à 
sa science militaire, à sa bravoure, et à l'élan irrésistible 
de ses fougueux disciples. Ils affectaient alors une grande 
horreur pour les cruautés commises envers les moines, 
et cette compassion , qui eût honoré des âmes sincères, 
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resse pour empêcher tout secoure de troupes et de vivres, 
couper tous les arbres de l*archevèché, afin de découvrir 
les mouvements de Tennemi , et les Praguois renouve- 
lèrent avec transport le serment de ne jamais recevoir 
Sigismond* 

VII. 

Les forteresses de Prague qui tenaient pour Pempe* 
reur paraissaient imprenables, et, comptant sur l'approche 
de l'armée impériale , se riaient des préparatifs de cette 
populace. La garnison de Wisrhad regardait tranquille* 
ment les femmes et les enfants qui travaillaient jour et 
nuit à creuser un large fossé entre le fort et la ville. 
« Que vous êtes fous ! leur disaient-ils du haut' de leurs 
murailles; croyez-votis que des fossés vous puissent 
séparer de l'empereurf voies feriez mieux d*aller 
cultiver la terre» » 

Cependant les Taborites n'étaient plus seulement le 
corps d'armée campé à Tabor; c'était une secte nom- 
breuse et puissante. Plusieurs villes prenaient le nom de 
taborites , et la nouvelle doctrine se répandait dans toute 
la Bohème. Celte prétendue nouvelle doctrine, que les 
Calixtins accusaient de renchérir par trop sur les har^ 
diesses de Jean Huss , n'était qu'un retour aux prédica* 
tiens des Vaudois, bien antérieures à celles de Jean 
Huss et de Wicklef lui-même. Nous verrons bientôt leurs 
articles. En attendant Sigismond, une vive fermentation 
des esprits amena beaucoup de ces phénomènes de 
l'extase que l'on retrouve dans toutes les insurrections 
religieuses. L'enthousiasme patriotique vibra sous cette 
pression du véritable magnétisme, de la foi» et des popu- 
lations entières se levèrent à l'appel des nouveaux pro- 
phètes pour courir à la guerre sainte. La grande proptiélie 
taborite qui fanatisa la Bohème à celte époque fui i'^n* 
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nonce de la prochaine arrivée do Jésus-Christ sur la terre. 
Il devait revenir juger les hommes sur les ruines de tous 
les royaumes, et, par les armes desTaborites, établir 
un nouveau règne, (ce règne de DieUy cette république 
idéale, cette société fraternelle, promis par les évan« 
gélistes et les apôlres, et auxquels les premiers adeptes 
du christianisme ont cru dans un sens matériel.) Toutes les 
villes de la Bohème seraient alors ensevelies sous la terre, 
à la réserve de cinq qui devaient se montrer toujours 
pures et fidèles. Ces cinq villes reçurent des noms mys- 
tiques. Pilsen fut appelée le Soleil^ Lauui la Lu/te, Slan 
r Étoile, Glato ou Klaltaw l'Aurore, Zatek Segor, Les 
prêtres exhortaient le peuple à éviter la colère de Dieu 
qui allait fondre sur tout l'univers, et à se retirer dans 
les cinq villes sacrées ou villes de refuge. Beaucoup de 
riches bohémiens et moraves vendirent tous leurs biens 
à bas prix, et, à l'exemple des premiers chrétiens, s'en 
allèrent avec leurs familles en porter l'argent à la grande 
famille taborite. 

Voilà l'impulsion ardente qui devait rendre ces hommes 
invincibles tant qu'elle brûlerait dans leurs âmes; et 
voilà ce que l'empereur ne prévoyait pas , ce que les soldats 
de ses forts ne comprenaient pas : ils riaient, derrière 
leurs murs inexpugnables, des fortifications desTabori- 
tes, faites de leurs chariots, dont ils formaient des bar- 
ricades pour s'enfermer, et des lignes mobiles pour atta- 
quer à couvert. Chaque famille taborite arrivait à Prague 
avec le sien portant vieillards , femmes et enfants, tous 
intrépides et aguerris. Ce chariot devenait le rempart et 
l'arsenal de la famille. On combattait derrière; on s'y 
retranchait , blessé ; on- le poussait avec fureur sur les 
fuyards : c'était une excellente arme de guerre. Les Im- 
périaux apprirent bientôt à la redouter. 

Enfin, au mois de juin de cette méa^o année (1420) , 
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VIIL 

LA PRÉDICTION TABORITB. 

i. « Cette année du Seigneur (lZi20) sera la consom* 
mation du siècle , et la fin de tous les maux. Dans ces 
jours de vengeance et de rétribution, tous les ennemis de 
Dieu et tous les pécheurs du monde périront sans qu'il 
en reste un seul. Ils périront par le fer, par le feu, par 
les sept dernières plaies, par la famine, p£\r la dent des 
bêtes, par les serpents, les scorpions, et par la mort, 
comme cela est dit dans TEcclésiaste. 

« Dans ce temps de vengeance il ne faut donc avoir 
aucune compassion ni imiter la douceur de Jésus-Christ, 
parce que c'est le temps du zèle, de la fureur et de la 
cruauté. Tout fidèle est maudit s*il ne tire son épée pour 
répandre le sang des ennemis de Jésus-Christ et pour y 
tremper ses mains, parce que bienheureux est celui qui 
rendra à la grande prostituée (TÉglise romaine) le mal 
qu'elle a fait. 

2. « Dans ce temps de vengeance, et longtemps avant 
le jugement dernier, toutes les villes, bourgs et châteaux, 
et tous les édifices seront détruits comme Sodome, et 
Dieu n'y entrera point, ni aucun juste. 

3. « Dans ce temps-là, il ne resta que cinq villes (les 
villes sacrées désignées plus haut) oii les fidèles seront 
forcés de se réfugier, aussi bien que dans les cavernes et 
les montagnes où sont assemblés aujourd'hui les vrais 
fidèles. 

« Ces fidèles assemblés aujourd'hui dans les montagnes 
sont le corps mort autour duquel s'assemblent les aigles, 
c'est-à-dire les armées du Seigneur pour exécuter ses 
jugements. 
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6. « Prague sera détruite comme Gtomorrhe. 

5. « Tout seigneur, vassal ou paysan qui ne fera point 
avancer la loi de Dieu ( on ne peut définir plus pure- 
ment ia doctrine du progrès), un tel homme sera foulé 
aux pieds comme Satan et comme le dragon. Dans ces 
jours de vengeance les femmes pourront quitter leurs 
maris et môme leurs enfants (pour fuir le péché) et se 
retirer sur les montagnes et dans les villes de refuge. » 

Après ces prédictions sinistres et menaçantes arrive la 
formule du monde idéal des Taboriles. C'est le même 
rêve que celui du régne de Dieu sur la terre, annoncé 
par les disciples de Jésus, et attendu immédiatement 
après sa mort. 

6* « Dans ce nouvel avènement de Jésus-Christ, TÉgliso 
militante sera réparée jusqu'au dernier fondement, et il 
n'y aura plus nul péché, nul scandale, nulle abomination, 
nul mensonge. Les fidèles seront sans tache, et brillants 
comme le soleil. 

7. « Dans cette réparation , les élus ressusciteront, et 
Jésus reviendra du ciel avec eux. Il conversera sur la 
terre et tout œil le verra, et il donnera un grand festin 
dur les montagnes. Jusque-là les élus ne mourront pas. 
n» iront dans le ciel et en reviendront avec Jésus- 
Christ, et on verra s'accomplir ce qui a été prédit dans 
Isaïe et par TApocalypse. 

8. « C'est alors qu'il n'y aura plus ni persécution, ni 
souffrance, ni oppression, ht qu'il ne sera point permis 
d'élire un roi, parce que Dieu seul régnera , et que le 
royaume sera donné au peuple de la terre. 

9. « C'est alors que personne n'enseignera plus son 

frère, mais qu'il sera enseigné de Dieu ; qu'il n'y aura 

.plus de loi écrite, et que la Bible même sera détruite, 

parce que la loi étant écrite dans tous les cœurs, il ne 

faudra plus de doctrines : car tous les passages où l'Ëcri- 
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ture prédit des persécutions, des erreurs, des scandales, 
n'auront plus de sens. 

10. « Dans ce temps-là, les femmes engendreront par 
Tamour sans ques les sens y aient part , et elles enfante- 
ront sans douleur. » 

Nous avons essayé de reconstruire la suite de cette 
prédiction, dont les articles nous sont transmis dans un 
tel désordre qu'elle n*aurait pas de sens. Je soupçonne 
quelque ma|ice de l'université calixtine dans cette inter- 
version. Il y a dans la prédiction et dans les préceptes 
qu'elle entraîne deux phases bien distinctes: une de zèle^ 
de fureur et de cruauté^ où tous les excès du fanatisme 
sont sanctifiés dans le but d'amener le règne de Diea 
annoncé dans la seconde ; et dans cette seconde, toutes 
les prescriptions sont d'amour et de fraternité. En entre- 
mêlant les articles consacrés à formuler ces deux phases, 
le jugement dernier et le prochain paradis sur la terre, 
on a fait du ciel des Taborites un enfer, et de leur idéal 
de perfection un coupe-gorge. Mais il suffit du plus simple 
bon sens pour rétablir le sens et l'ordre logique de celte 
profession de foi. 

Après cette double prédiction vient, dans le Manuscrit 
de BreslaWf une série de prescriptions qui ont le plus 
grand rapport avec celles des Vaudois et des Lollards. Si 
l'on veut se rendre un compte exact des trois ou quatre 
cents articles qui furent condamnés par TËglise , chez 
toutes les sectes du joannisme et chez celle des Taborites 
en particulier, on le peut faire soi-même en prenant le 
contre-pied de tous les préceptes de la discipline catho- 
lique. « Point de prélats, c'est-à-dire point de richesses 
dans l'Église. Point de distinctions, point d'autorité pour 
elle dans la société laïque, point d'intervention dans les 
actes de celte société pour les sacrements. Point de tem- 
ples; la prière en pleins champs, au sein de la nature, 
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tempîe que l'Éternel a consacré pour tous les hommes. 
Point de cérémonies somptueuses; des rites simples; la 
mission du pasteur apostolique et gratuite. Point de cano- 
nisation, point de purgatoire, point de cimetières, point 
d'indulgences, tous moyens honteux de vendre aux sim- 
ples les dons de la grâce et les secours de la rédemption, 
que le Sauveur a également répartis entre tous les hom- 
mes, sans instituer des spéculateurs pour en profiter 
pécuniairement. Point de prières pour les morts ; cette 
idée-là était profonde, les catholiques la condamnèrent 
sans la comprendre, et.en conclurent que certaines sectes 
ne croyaient pas à l'immortalité de l'âme. Nous verrons 
cetle idée se développer et s'expliquer plus tard. Point 
d'huile consacrée ni de vaines cérémonies; le baptême 
dans l'eau des fontaines comme celui que Jésus reçut 
lui-même de Jean. Point d'offices latins ni d'heures ca- 
noniales; chacun doit comprendre sa prière et l'offrir à 
Dieu du fond de son cœur. Point de pape, TÉglise du 
Christ n'a qu'un chef, qui est Jésus dans le ciel ; c'est 
une abomination que de lui donner sur la terre un repré- 
sentant chargé de crimes et d'iniquités. Point de confes- 
sion auriculaire ; Dieu seul peut connaître nos cœurs et 
remettre nos péchés. Si quelqu'un veut se confesser à 
son frère, que pour toute pénitence son frère lui dise : 
Fa, et ne pèche plus. Point d'habits sacerdotaux, ni 
d'ornements d'autels; point de rohes^ de corporaux, de 
patènes^ ni de calices^ etc., etc. Enfin, partout le renon- 
cement, c'est-à-dire Tégalilé fraternelle, la doctrine pure 
et simple du divin maître ; et pour commencer ce grand 
•œuvre, la destruction de tous les pouvoirs et de tous les 
moyens de la théocratie. » 

Proclamer ainsi l'égalité dans l'ordre spirituel c'était la 
proclamer de reste dans Tordre social. L'Église et les 
trônes l'avaient si bien senti qu'ils s'étaient ligués pour 
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étouffer cette doctrine. Ils n'avaient fait que martyriser 
ceux qui la proclamaient; et, quant à ceux-ci, chacun 
sait l'histoire de leurs augustes et profondes vicissitudes; 
quant à la doctrine, on voit qu^elle revivait plus ardente 
que jamais chez les Taborites, car tout ce que nous ve- 
nons de mentionner, ils le professaient quasi textuelle* 
ment. Mais ce qui distingue les Taborites de plusieurs 
autres sectes, c'est leur sentiment sur TEuchanstie. On 
sait que le dogme de la transsubstantiation ne fut intro* 
duit dans TÉglise qu'en 1215, au concile de Latran, et que 
le retranchement de la coupe, qui en fut regardé comme 
la conséquence nécessaire, 'date de la même époque. 
Jusque-là , le dogme idolàtrique de la présence^ réelle 
n'était point un article de foi; et. la substance divine 
dans le pain consacré avait été expliquée et acceptée 
symboliquement par les intelligences les plus élevées du 
catholicisme. M'est avis qu'au quinzième siècle et après 
la guerre môme des Hussites, les esprits les plus forts 
de l'Église, -^neas Sylvius particulièrement (Pie II), 
croyaient à cette transsusbstantiation beaucoup moins 
littéralement que le peuple. J'ai de fortes raisons pour le 
croire ; mais ce n'est pas ici le lieu de les exposer. Quoi 
qu'il en soit, plusieurs sectes très-ennemies de l'Église à 
tout autre égard, avaient accepté le dogme de la pré- 
sence réelle. Les Lolhards de Bohême, les Picards et 
enfin la plupart des Taborites le rejetèrent absolument 
dans le sens étroit où l'Eglise avait fini par l'entendre; 
Ces derniers disaient que « Jésus-Christ n'est point corpo- 
a rellemcnt et sacramentellement dans l'Eucharistie , et 
a qu'il ne faut pas l'y adorer, ni fléchir les genoux de-- 
a vant ce sacrement, ni donner aucune marque du culte 
« de latrie. » On ne saurait être plus explicite. Ils ajou- 
taient a qu'on prend aussi bien le corps et le sang de 
« Jésus-Christ dans le repas ordinaire que dans l'Eucha- 
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« ristfe, pourvn qu'on soit en état de grâce. » C'était réta- 
blir ridée pure de Jésus-Christ, et rendre à la communion 
son sens réel, sans lui ôt^r son sens mystique et divin. 

Quand le recteur de l'Université eut achevé cette lec- 
ture, les docteurs calixtins incriminèrent tous les articles, 
et proposèrent d'en démontrer la fausseté. Les Tahorites 
n'en acceptèrent pas unanimement toute la responsabi- 
lité; quelques-uns réclamaient, disant : « Au concile de 
«c Constance, un nous a mis sur le corps quarante articles 
bérétiques ; « icf, c'est bien pis : on nous en impose sep- 
tante.» On demanda copie de tous ces articles pour y ré- 
pcndre. Nicolas Biscupec, principal prêtre des Taborites, 
prit la parole pour proscrire le luxe du clergé calixtin, et 
pour l'accuser de posséder encore des biens séculiers. Les 
questions du dogme furent écartées, sans doute à des- 
sein ; car les prédictions taborites avaient un sens pro- 
fond et une application sociale terrible, que leurs doc- 
teurs, suivant la coutume et Ids nécessités du temps, 
avaient résolu, j'imagine, de ne pas divulguer. La dis- 
cussion porta donc sur des questions de forme , sur des 
pratiques extérieures, et devint toute personnelle entre 
les docteurs des deux camps. Au fait, la question immi- 
nente du moment était de régler les attributions et les 
pouvoirs du nouveau clergé. Les prêtres du juste-milieu 
haïssaient les prêtres catholiques, mais n'étaient pas 
fâchés de succéder à leurs richesses, à leurs satisfactions 
de vanité, à leur influence politique ; ils s'efforçaient de 
retenir le plus possible, pour leur compte, des privilèges 
et des jouissances attachés au sacerdoce. Les prêtres 
taborites, véritables apôtres, tour à tour farouches et vin- 
dicatifs comme saint Matthieu,, charitables et ascétiques 
comme saint Jean, entraient avec ferveur et sincérité 
dans la vie évangélique. Ils subsistaient d'aumônes comme 
les moines franciscains; ils étaient pauvrement vêtus, 
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permettaient à leurs disciples laïques d'administrer la 
communion et de se communier eux-mêmes, refusaient 
d'entendre la confession auriculaire, niaient le monopole 
ecclésiastique de tous les sacrements, n'exerçaient, en un 
mot, qu'un ministère d'enseignement et de prédication. 
Peut-être l'Église d'aujourd'hui, qui, malgré ses 'pajfs et 
ses réclames^ marche rapidement à sa ruine au milieu 
des fêtes et des mascarades , fera-t-elle bien, dans ses 
intérêts, quand 4e temps fatal sera venu, de se borner à 
ces moyens sincères et sublimes des prêtres taborites. II 
est certain que jamais clergé n'eut une autorité morale 
plus étendue, et ne rassembla d'aussi fervents adeptes, et 
cela dans un temps où le seul nom de prêtre allumait la 
rage des populations. 

Il est certain que, de nos jours déjà, des membres du 
clergé de France ont eu la généreuse et courageuse pensée 
de réhabiliter, par le renoncement et la prédication évan- 
gélique, la mission du prêtre ; mais de ce moment ils ont 
été (axés d'hérésie. Il a fallu se soumettre à 1 Église ou se 
séparer d'elle , car qui dit Église dit Charte de certains 
pouvoirs immobilisés dans la société contre les progrès de 
l'esprit public et les inspirations individuelles. 

On conçoit maintenant pourquoi le dogme de la pré- 
sence réelle intéressait si fort l'église calixtine. L'homme 
qui s'arroge le pouvoir miraculeux de faire descendre la 
Divinité dans sa coupe, et qui est réputé seul assez pur 
pour tenir la matière divine dans ses mains, est revêtu, 
aux yeux des simples, d'un caractère magique. Il est un 
saint, un ange, il est presque Dieu lui-môme. Il est peut- 
être plus que Dieu , puisqu'il commande à D!eu , et l'in- 
carne à son gré dans la matière du pain. En imaginant 
cedogmegrossièrementidolâtrique, l'église romaine avait 
sanclifié la personne du prêtre; elle l'avait élevé au- 
dessus de la multitude comme au-dessus des rois; et 
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toutes les résistances des sectes étaient une protestalioa 
du peuple contre celte révoltante inégalité, conquise, 
non par les armes de la vertu, de la sagesse, de la 
science, de l'amour, de la véritable sainlelé, mais par 
un privilège digne des impostures des a<ntiques hiéro- 
phantes. Le nouveau clergé qui surgissait en Bohème 
n'avait garde de rejeter de tels moyens. La noblesse et 
l'aristocratie, qui faisaient, là comme ailleurs, cause 
commune avec lui, ne se souciaient pas d'examiner le 
dogme au point de s'en désabuser. Mais le bas peuple , 
à qui la suprême droiture de la logique naturelle et la 
profonde suprématie du sentiment tiennent lieu de science 
dans de telles questions, voyait au fond de ces mystères 
mieux que l'Université, mieux que le Sénat, mieux que 
l'aristocratie, mieux que Ziska lui-même, son chef poli- 
tique. Il est à remarquer, en outre , qu'à celte époque , 
grâce aux prédications d'une foule de docteurs hérétiques, 
dont les historiens parlent vaguement , mais sur l'action 
desquels ils sont unanimes, le peuple de Bohème était 
singulièrement instruit en matière de religion. Les en- 
voyés diplomatiques de l'église de Rome en furent stu- 
péfaits. Ils rapportèrent que tel paysan , qu'ils avaient 
interrogé, savait les Écritures par cœur d'un bout à l'au- 
tre , et qu'il n'était pas besoin de livres chez les Taborites, 
parce qu'il s'en trouvait de vivants parmi eux. 

Un dernier mot pour résumer la situation des esprits à 
Prague en i 420. Je demande pardon à mes lectrices d'in- 
terrompre le drame des événements par une dissertation 
un peu longue. Les événements sont impossibles à com- 
prendre, dans celte révolution surtout, si on ne se fait pas 
une idée des causes. Je (rouve,dans le savant auteur dont 
je donne un résumé, cette réflexion bien légère pour un 
homme si lourd : a Si le rétablissement de la coupe était 
a d'une assez grande nécessité , pour mettre en combustion 

6 
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« tout un royaume , ou si le même rétablissement était un 
« assez grand crime pour attirer une si furieuse tempête 
« sur les Bohémiens, c*est une question de droit, une 
« controverse de religion qui n*est pas de mon ressort. » 
Permis à Tauteur de trente-deux ouvrages de poids, au 
ministre protestant prédicateur de la reine de Prusse, de 
donner sa démission d'être pensant, tout en écrivant à 
grand renfort de mémoires et de documents l'histoire au 
dix-huitième siècle : mais il n*est pas permis aujourd'hui 
au plus mince de nos écoliers d*en prendre ainsi son 
parti , et de déclarer que nos aïeux étaient tous fous de 
se mettre en combustion pour de telles fadaises. Le ré- 
tablissement ou le retranchement de la coupe était la 
question vitale de TÉglise constituée comme puissance 
politique. C'était aussi la question Vitale de la nationalilé 
bohémienne constituée comme société indépendante. 
C'était enfin la question vitale des peuples constitués 
comme membres de l'humanité, comme êtres pensants 
civilisés par le christianisme, comme force ascendante 
vers la conquête des vérités sociales que l'Évangile avait 
fait entrevoir. Les Taboriles , en rejetant le dogme de la 
présence réelle, entendu d'une façon objective et idolâ- 
trique, proclamaient un principe logique. Ils se débar- 
rassaient du miracle clérical, du joug de l'Église, qui, 
depuis Grégoire VU, infidèle à sa mission spirituelle, 
s'appesantissait sur le front des enfants de Jésus-Christ. 
Les Calixtins , en ne réclamant que leur communion sous 
les deux espèces, et en refusant d'aborder le fond de la 
question , devaient perdre peu à peu la sympathie et le 
concours des masses , et faire avorter enfin une révolu- 
tion qu'ils n'avaient entreprise et soutenue qu'au profit 
des castes privilégiées. 
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La conférence et le synode que tint ensuite tout le 
clergé httssite, pour tâcher d'éclaircir les dogmes, 
n'aboutirent à rien. On ne put s'entendre, les uns y por* 
tant trop d'emportement, les autres trop d'hypocrisie. Le 
parti calixtin, persistant dans sa résolution d'avoir un 
roi, envoya en ambassade deux grands^ deux nobles, 
deux consuls de la bourgeoisie , et deux ecclésiastiques 
de l'Université (Jean Cardinal, et Pierre l'Anglais }, à 
Wladislas Jagellon, roi de Pologne, pour lui otfrir la 
couronne de Bohême. Les modérés eurent la mortifica- 
lion bien méritée d'être éconduits. En vain ils exposèrent 
leurs griefs ôontre Sigismond, alléguant que les nations 
polonaiâe et bohème devaient faire cause commune, 
Sigismond étant l'ennemi delà langue slave, et ayant déjà 
causé de grands dommages à la Pologne ; Sa Sérénité le 
roi de Pologne , qui craignait à la fois le saint-siége et 
l'empereur, les paya de défaites , s'effraya de leurs quatre 
artîclei, et flnit , après les avoir promenés de conférences 
en conférences , par leur promettre sa protection pour les 
réconcililier avec Sigismond et avec le pape. Les manda- 
taires du juste-milieu bohème subirent en outre la honte 
d'être logés en Pologne dans des endroits séquestrés et 
inhabités; parce que, comme le pape avait décrété 
d'interdiction tous les lieux souillés par leur présence , le 
peuple aurait été privé du service divin là où ils au- 
raient séjourné. 

Pendant ce temps, les Taborites continuaient leur 
goerre de partisans, et les troupes impériales entrete- 
Daient leur fureur par des provocations féroces. Les 
capitaines des garnisons de Sigismond faisaient des sor- 
ties, entraient à cheval dans les églises calixlines, nias. 
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sacraient les communiants, et faisaient boire le vin des 
calices à leurs chevaux. De leur côté, les Praguois enle- 
vèrent le château de Conraditz, après que la garnison eut 
capitulé et se fut retirée à cheval. La forteresse fut brûlée. 

Dès les premiers jours de Tannée 1421 , Ziska sortit 
de Prague pour aller visiter ses bons amis et ses beaux* 
frères; c'est ainsi qu'il appelait les moines. Il faut répéter 
ici que cette guerre aux couvents ne manquait pas do 
périls, et que Ziska y perdit beaucoup de monde. On ne 
les prenait déjà plus à Timproviste ; tous s*étaient mis 
en état de défense , et soutenaient de véritables sièges. 
Les nonnes mêmes, appelant les troupes impériales à 
leur secours , faisaient bonne résistance , et subissaient 
les horreurs de la guerre. On les noyait dans leurs fos- 
sés, on les pendait aux arbres de leurs jardins. Beaucoup 
de ces infortunées, dit-on, moururent de peur avant que 
l'implacable main des Taborites se fût appesantie sur 
elles , ou de misère et de froid , en fuyant à travers les 
bois et les montagnes. 

Ziska passait sans interruption et sans repos d'une 
conquête à l'autre. La ville royale de Mise ' se rendit à 
lui volontairement. C'était la patrie de Jacobel , qui l'avait 
convertie au hussitisme. La forteresse de Schwamberç 
capitula après six jours de siège. Rockisane , patrie du 
fameux Jean Rockisane, qui devait bientôt jouer un 
grand rôle dans cette révolution , fut conquise. Chotieborz 
et Przelaucz eurent le même sort. Cottiburg se défendit ; 
plus de mille Taborites y périrent. Gommotau fut livrée 
par une sentinelle allemande, qui tendit son chapeau par 
un trou de la muraille, pour qu*on le lui remplit d'ar- 
gent. Les Taborites châtièrent sa lâcheté après en avoir 
profité , et rimmolèrent le premier. Ziska avait été aigri 

I. Ou Meiss. 
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durant le siège de cette vil'e par les bravades des fem- 
mes , qui s'étaient montrées nues sur les murailles pour 
l'insulter. Précédemment, plusieurs Taborites et deux do 
leurs prêtres y avaient été brûlés. 11 fit passer deux ou 
trois mille citoyens au fil de l'épée , et celte fois n'épar- 
gna ni femmes ni enfants. On fit brûler les gentilshom- 
mes, les prêtres, et bon nombre d*ouvriers. Les femmes 
taborites se chargèrent de rexécution des femmes catho- 
liques, a sans même épargner les femmes grosses. » Cette 
ville dilduméens et d*JmalécUes, comme disaient les 
Taborites, fut traitée avec toute la fureur que compor- 
taient leurs sinistres prophéties. Un historien raconte avoir 
vu , plusieurs siècles après , des traces étranges de cette 
affreuse tragédie, a Dans le cimetière de cette ville, dit-il i 
« il y a une si prodigieuse quantité de dents humaines, 
« que, quand il pleut surtout, on peut amasser dans la 
« terre amollie des dents toutes pures. Si vous en- 
« foncez le doigt dans la terre , vous y trouverez des es • 
« saimsde dents^Eiméme danslesfentes des murailles, 
g où elles sont mêlées au ciment. Cela vient, m'a-t-on 
« dit, de ce que ceux qui ont été massacrés là n'ont 
« point été inhumés, etc. » 

Après Commotau , les Taborites prirent Boraun , et s'y 
conduisirent avec plus de douceur; Ziska commanda 
d'épargner le sang. Les prêtres ne furent brûlés qu'après 
avoir refusé pendant tout un jour d'embrasser le hussi- 
tisme. Un jour de patience, c'était beaucoup pour les 
vainqueurs, à ce qu'il paraît. Les habitants do Melnik^ 
envoyèrent des députés pour faire leur soumission et ac- 
cepter les articles du taborisme. Broda fut traitée comme 
Commotau, pour avoir été ennemie jurée de Jean lluss. 
Kaurschim, Kolin, Chrudim et Raudnilz se rendirent et 
firent profession de foi taborite. Les habitants furent les 
premiers à brûler leurs églises , à ruiner leurs couvents , à 

0. 
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maâsacrer leurs moines, et à jeter leurs prêtres dans la 
poix ardente. 

De là Ziska marcha vers la montagne de Cuttemberg , 
dans le Bœbmer-Wald. C*eslà que les années précédente?, 
et récemment encore, les ouvriers des mineS) qui étaient 
presque tous Allemands et du parti de l'empereur *, avaient 
persécuté les Ta bontés. Us se les achetaient les uns aux 
autres pour avoir le plaisir de les tuer. On donnait cinq 
florins pour un prêtre , et un florin pour un sécaiier. On 
en avait jeté dix-sept cents dans la première mine, 
treize cents dans la seconde, et autant dans la troisième, 
(c C'est pourquoi, dit un historien, on a toujours célébré 
rofBce des martyrs en ce lieu, le 8 avril , sans que per- 
sonne ait pu Tempêcher, jusqu'en 1624. » 

En apprenant l'approche du vengeur, ceux de Gut-> 
tcmberg allèrent au-devant de lui, avec un prêtre qui 
portait l'Eucharistie. Ils se mirent tous à genoux pour 
demander grâce , et ils Tobtlnrent. Quoi qu*on en ait dit, 
Ziska était dirigé en tout [dr les conseils de la politique, 
et ne se livrait à ses ressentiments que lorsqu'ils lui pa- 
raissaient nécessaires au succès de son œuvre. Les mines 
d'argent de Cuttemberg étaient le trésor du royaume; et 
Zitika, d'accord avec ceux de Prague, résolut de con- 
server cette province. Un prêtre taborite reprocha aux 
Cuttembergeois leur conduite passée , les exhorta à n y 
plus retomber, et leur signifia les conditions de la paix. 
Tous ceux qui voudraient changer de religion seraient 
traités en frères; tous ceux qui ne le voudraient pas au- 
raient trois mois pour vendre leurs biens et se retirer où 
bon leur semblerait. Il est triste de dire que la clémenco 

i . Ils joBissâicui des grands privilèges accordés aux ouvriers et aax 
paysans de ceite froulière depuis l'an iOiO, pour l'avoir vaillsuuinciit Uii- 
len.îuc coiiire l'empereur Henri lil. Ils ne payaient pas d'iu^pûls, avaieul 
un sénat particulier, etc. 
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de Ziskd ne lui profita pas, et qu'il fut forcé de l'abjurer 
plus tard. Il est évident que , dans la marche politique 
qu'il s'était tracée, tout diouvement de pitié devenait une 
faute. 

Vers cette époque, Ziska commença à sentir son autorité 
débordée par le zèle farouche de ses Taborites. Il les 
avait dominés jusque-là avec une grande habileté. Aux 
approches du premier siège de Prague , lorsque la nation ne 
connaissait pas encore bien ses forces, et voyait arriver, 
avec une rage mêlée de terreur, la nombreuse armée de 
Sigismond, Ziska, comprenant bien que le zèle religieux 
de Tabor pouvait seul donner l'élan nécessaire à une 
résistance désespérée , avait favorisé cet élan , et avait 
paru le partager entièrement. A cette époque de fièvre 
et d'angoisse, on l'avait vu revêtir le caractère de prêtre, 
afin d'imprimer plus d'autorité à son commandement. Il 
s'était fait taborite en apparence. Il avait administré lui- 
même la communion , il avait prêché et prophétisé comme 
les apôtres de Tabor et des villes sacrées. Après la défaite 
et la fuite de l'empereur, et durant les conférences pour la 
religion dont nous avons parlé plus haut , Ziska avait vu 
son influence dans les affaires et dans les conseils de 
Prague, très-ébranlée par son essai de taborisme. Il en 
avait été réprimandé par le clergé calixtin ; et sans se 
prononcer contrée les articles taborites incriminés, il avait 
adhéré, plutôt sous main qu'ostensiblement, aux quatre 
articles dont les Hussites modérés ne voulaient point 
sortir. Depuis cette époque , il demeura calixtin , et se fit 
toujours dire les ofQces selon les missels et administrer 
la communion par un prêtre calixtin , qui ne le quittait 
pas et qui officiait auprès de sa personne en habits sa 
cerdotaux. Rien n'était plus opposé aux idées et aux 
sympathies des Taborites; et cependant, soit qu'il mît un 
art infini à leur faire accepter cette conduite , soit qu'ils 
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sentissent io biscin de ce chef invincible, ils n^avaient 
point murmuré. Ps3ut-ètre aussi étaient-ils trop divisés en 
fait de principes |)our former une sédition de quelque 
importance. Mais, à mesure que Tadhésion des villes et 
le progrès de leur propagande leur donnèrent de l'assu- 
rance, un élément de révolte se manifesta dans leurs 
rangs. Les historiens ont presque tous donné indifférem- 
ment le nom de Picards à la secte qui s*était introduite au 
sein du taborisme, vers Tannée 4447. Lé moine Pré- 
montré Jean en était un des plus ardents apôtres , et 
nous verrons bientôt qu'il essaya d'ébranler le pouvoir 
illimité du redoutable aveugle. 

Ziska , sentant qu*un ferment de discorde s*était intro« 
duit parmi les siens, résolut de le combattre énergique* 
ment. La capitulation de Cuttemberg n'avait pas été ob- 
servée très-fidèlement par lesTaborites do Prague; on 
avait maltraité plusieurs catholiques, en dépit de la foi 
jurée. A Sedlitz, dans le district Gzaslaw, Ziska voulut 
épargner les bâtiments d'un superbe monastère , et dé- 
fendit à ses gens de l'endommager en aucune façon. Ce- 
pendant un d'entre eux y mit le feu durant la nuit. Ziska 
procéda, dit-on, pour découvrir et châtier cette déso- 
béissance, avec sa ruse et sa cruauté accoutumées. Il 
feignit d'approuver l'incendie et de vouloir récompenser 
d'une bonne somme d'argent celui qui viendrait s'en 
vanter à lui. Le coupable se nomma. Ziska lui compta 
l'argent, et le lui fit avaler fondu ; ensuite il décréta de 
fortes peines contre ceux qui mettraient désormais le feu 
sans son ordre. On peut croire, d'après cette mesure, qu'en 
plus d'une occasion ses intentions de vengeance à l'égard 
des vaincus avaient été outrerpassées , et qu'il n'avait pas 
toujours été aussi obéi qu'il avait voulu le paraître. Ce- 
pendant il se borna, pour c^^tte fois, à faire périr à Tabor 
quelques-uns de ces Picards qui murmuraient contre lui ; 
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et, entraînant ses Taborites dans une nouvelle course, il 
leur fit ou leur laissa détruire encore plus de trente mo- 
nastères. Enfin, réuni à ceux de Prague, il prit Jaromir 
avec beaucoup de peine, et la traita fort durement, parce 
que ses habitants avaient déclaré vouloir se rendre aux 
Calixtins de Prague, et non à lui. 

Pendant ce temps, Jean le Prémontré détruisait aussi 
des monastères : à Prague, il dispersa violemment la 
communauté des religieuses de Saint-Georges, qu'on avait 
épargnées jusque-là parce qu'elles étaient toutes filles 
de qualité. Ailleurs, ii brûla les couvents et les moines. 
Dans un autre couvent de femmes, à Brux, sept nonnes 
ayant été massacrées au pied de l'autel, la légende rap- 
porte que la statue de la Vierge détourna la tête , et que 
l'enfant Jésus, qu'elle portait dans son giron, lui mit le 
doigt dans la bouche. 

Enfin la ville de Boleslaw se rendit à ceux de Prague, 
et le seigneur catholique Jean de Michalovitz , à qui l'on 
enleva dans le même temps une bonne forteresse, fut 
repoussé avec perte, après avoir tenté de reprendre 
Boleslaw. 

X. 

Tant de succès firent ouvrir les yeux au parti catho- 
lique sur l'importance et la force de la révolution. Un 
moment vint où, n'espérant plus la conjurer, il résolut 
de l'accepter, afin de n'être point brisé par elle. Sigis- 
mond ne pouvait inspirer d'affection à personne : il avait 
mécontenté tous ses amis. Les Rosenberg furent des 
premiers à l'abandonner, et une diète générale fut as- 
semblée à Czaslaw, où presque toute la noblesse déclara 
qu'elle se détachait du parti de l'empereur. Quant à la 
religion, les Hussilos, qui voulaient des gages, eurent - 
bon marché de ces consciences si orthodoxes, et leur 
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firent accepter leur quatre artiéles caUxtms dans difB» 
cuUé. Mais à ceâ quatre articles ils en srjottlaient on cin* 
quièaic, qui portait rengagement de ne reconnaître pour 
roi que l'élu de la diète nationale. Les villes de la Mora- 
vie, à qui on avait écrit d'adhérer à ces cinq articles ou 
de s'attendre à la guerre, envoyèrent dès dépotés à cette 
diète pour faire savoir qu'elles se rangeraient aisément 
aux quatre premiers, mais que le cinquième était grave 
et demandait le temps de la réflexion. Ces actes officiels 
font assez voir que la foi catholique était peu brillante à 
cette époque ; que Rome n'était plus qu'âne puissance 
temporelle, représentée par Tempereur plus que par le 
pape, et que si Ton n*eùt craint une lutte politique avec 
ces potentats, on se fût volontiers raillé des décÎMons des 
conciles* 

On ne nous dit pas si Ziska fut présent à cette diète, 
mais il est certain qu'il y donna les maim, e( qu'il ne 
rejeta pas l'alliance des seigneurs catholiques contre 
Sigismond. Le gros des Taborites se laissait guider par 
lui ; mais les Picards, et ceux qui avaient été exaltés par 
eux et qui s'intitulaient déjà nouveaux Taborites ou Tabo- 
rites réformés, l'eu blâmèrent ouvertement. Ces Taborites 
picards étaient assez nombreux à Prague. Partout ailleurs 
ils eussent été sous la main terrible de Ziska. Â Prague, 
ils pouvaient se glisser encore inaperçus entre les divers 
partis. Jean le Prémontré les échauffait de sa parole ar* 
dente et de son zèle fougueux. 11 déclamait contre l'al- 
liance avec les catholiques, si?nalait les Wartemberg el 
4es Roscnberg surtout, comme capables de toutes les 
lâchetés et de toutes les trahisons, prédisait qu'ils per- 
draient la révolution et vendraient la Bohème au premier 
souverain qui voudrait acheter leur vote et leurs armes : 
la suite des évcaements prouva bien qu'il ne s'était pas 
trompé. 
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Malgré ces protestations, tes catholiques furent accep- 
tés, et, à leur tour, ils protestèrent contre Sigismond et 
contre l'Église. Conrad, archevêque de Prague, celui qui 
avait récemment couronné l'empereur, embrassa solen- 
nellement le Hussitisme et rompit avec Rome. Ulric de 
Bosenfoerg, cet athée superstitieux qui avait des visions, 
x]ui avait déjà abjuré deux fois , la première pour Jean 
Huss et la seconde pour Martin V, ' ce traître qui ava^ 
servi sous Ziska, et ensuite sous Sigismond, présida la 
.^iète avec Tarchevèque, et proclama, en son propre nom 
et an nom de tons les membres du clergé et de la no- 
blesse, les quatre articles calixttns et la déchéance de 
l'empereur au trône de Bohême. Il y a cependant des 
réserves perfides dans cette déclaration. Il y est dit tex- 
tuelïeraent qu'on défendra les quatre articles a envers et 
contre tous, » à moins que peut-être on ne nous ensei- 
gne mieux par C Écriture sainte^ ce que les docteurs 
de l'académie de Prague n^ont encore pu faire. A 
propos de la déchéance de Sigismond, il est dit encore : 
< Que de notre vie, à moins que Dieu par quelque fa- 
talité secrète ne semble le vouloir ainsi^ nous ne rece- 
vrons Sigismond, parce qu'il nous a trompés, etc. » 

Cette convention fut faite au nom de Prague, des ci- 
toyens de Tabor, de toute la nQblesse des villes, etc. 
Sans rien statuer pour Tavenir, le parti catholique et le 
juste-milieu, qui s'entendaient tacitement pour avoir un 
roi étranger, élurent vingt personnes intègres et graves 
pour administrer le royaume pendant la vacance; quatre 
consuls des villes de Prague représentant la bourgeoisie, 
cinq seigneurs représentant la grandesse de Bjhéme, 
sept gentilshommes représentant la petite noblesse, etc. 
A la tète des gentilshommes était nommé Jean Z ska, et 
le nombre des représentants de cette classe montre 
qu'elle était la plus nombreuse et la plus influente. Il 
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élait dit que ces régents auraient plein pouvoir; mais la 
loulo de roliccnces cl de cas réservés qui &uit cet ar- 
ticle montre la mauvaise foi des catholiques ; ce sont autant 
de portes ouvertes pour s'échapper quand le vent de la 
fortune fera flotter les étendards de ces nobles vers un 
autre point de Thorizon. En cas de division dans le con- 
seil des régents, la diète constituait deux prêtres comme 
conseils. L*un de ces deux prêtres dictateurs mourut de 
la peste en voyage ; l'autre, Jean de Przibam, dès qu'il 
fut de retour à Prague, eut affaire au terrible moine Jean, 
qui l'accusa d'avoir outre-passé son mandat de député, et 
le fit condamner et chasser do la ville. Le Prémontré 
avait alors beaucoup d'influence à Prague. Peu de temps 
après, il accusa de trahison Jean Sadio, gentilhomme qui 
avait livré les Bohémiens aux Allemands dans un combat, 
et rayant appelé à comparaître sous de bonnes pi'O- 

S cosses, il le fit saisir de nuit et décapiter dans la maison 
c ville de la vieille Prague. Les catholiques et les Calix- 
tins qui commençaient à s'inquiéter du Prémontré, espèce 
do Montagnard à la tUte d'un club de Jacobins, Grent de 
grandes lamentations sur le meurtre de Jean Sadlo, elle 
revendiquèrent dans les deux camps comme un membre 
fidèle de leur communion ; ce qui no prouve pas beaucoup 
en faveur de la loyauté do ce Jean Sadlo. 

Pondant que ces événcmenls se passaient à Prague , 
Sigisniond dé[)ulait des ambassadeurs à la diète de C^as- 
law. Ils eurent beaucoup de peine à s'y faire admettre, 
et ayant commencé leur discours par do longues louanges 
de l'empereur, ils furent brusquement interrompus par 
Ulric de Rosenbcrg, qui se montrait alors des plus achar- 
nés contre son maître: « Laissez cela, leur dit-il, et 
nous montrez vos lettres de créance. » La lettre de l'em- 
pereur était môléo de fiel et de miel. Il offrait la paix, son 
amitié, presque la liberté des cultes, la réparation des 
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injures et des dommage» commis par son armi^c : tout 
cela aux catholiques et au juste-milieu. Mais 11 donnait à 
entendre qu'il sévirait avec rigueur contre les Taboritcs, 
et menaçait, si on ne les abandonnait à sa colère, d'ame- 
ner en Bohême ses voisins et ses amis: quand même^ 
ajoutait-il, nous saurions que cela ne se pourrait faire 
sans que vous en souffrissiez des pertes irréparables 
pour vous et votre postérité^ et sans un déshonneur 
qui vous exposerait aux railleries mordantes du 
reste du monde. Cette lettre maladroite et dure irrita 
tous les esprits. On eût peut-être sacrifié les Taborites, 
si Ton eût pu prendre confiance à la parole de Sigismond ; 
mais on le connaissait trop : il avait eu le tort de se 
montrer. La réponse de la diète fut belle et fîère. 

« Très-illustre prince et roi, puisque votre auguste 
Majesté nous promet d'écouter nos griefs et nous invite 
à. les lui faire connaître, les voici : — Vous avez permis, 
au grand déshonneur de notre patrie, qu*on brûlât maître 
Jean Huss, qui était allé à Constance -avec un sauf-conduit 
de Votre Majesté. Tous les hérétiques ont eu la liberté 
de parler au concile; il n'y a eu que nos excellents 
hommes à qui on Tait refusée. Vous avez fait brûler 
maître Jérôme de Prague, homme de bien et de science, 
qui y était allé également sous la foi publique. Vous avez 
fait proscrire, frapper d'anathème et excommunier la 
Bohême, et vous avez fait publier cette bulle d'excom- 
munication à Breslaw, à la honte et à la ruine de la 
Bohême ; car vous avez excité et ameuté contre nous tous 
les pays circonvoisins, comme contre des hérétiques pu- 
blics. Les princes étrangers que vous avez déchaînés 
contre nous ont mis la Bohême à feu et ù sang, sans 
épargner ni âge, ni sexe, ni condition, ni séculier, ni 
religieux. Vous avez fait tirer par des chevaux et brûler 
à Breslaw Jean de Crasa , notre concitoyen , parce qu'il 

7 
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approuvait ta communion sous les deux espèces. Vous 
avez fait trancher la tête à des citoyens de Breslaw pour 
une faute qui, à la vérité, avait été commise contre Wen- 
ceslas, mais qui avait été pardonnée. Vous avez aliéné le 
duché de Brabant, que Charles IV votre père avait acquis 
par de rudes travaux (Herculeis laboribus). Vous avei 
engagé la Marche de Brandebourg sans le consentement 
de la nation. Vous avez fait transporter hors du royaume 
la couronne impériale , comme pour nous exposer aux 
railleries et aux mépris de l'univers. Vous avez emporté 
les saintes reliques qui nous faisaient honneur, les divers 
joyaux amassés par nos ancètres'et légués aux monas- 
tères. Vous avez aliéné, contre nos droits et coutumes, 
la mense royale ' et tout l'argent qui y était destiné i 
l'entretien des veuves et des orphelins. En un mot, vous 
avez violé et enlevé tous nos titres, droits et privilèges, 
tant en Bohème qu'en Moravie ; et , par cette raison, 
vous êtes cause de tous nos désordres publics. C'est 
pourquoi nous prions Votre Majesté de nous restituer 
toutes ces choses et d'ôter de dessus nous tous ces oppro- 
bres ; de rendre à la nation les trois provinces qui en 
ont été détachées à Tinsu des trois ordres du royaume ; 
de rapporter la couronne de Bohême, les choses sacrées 
de Tempire, les joyaux, la mense, les lettres publiques , 
les diplômes et tout ce qui a été soustrait ; d'empêcher 
les nations voisines, et surtout celles qui sont comprises 
dans la Bohème (la Moravie, la Silésie, le Brabant, la 
Lusace et le Brandebourg), de nous troubler et de ré- 
pandre notre sang. Nous prions aussi Votre Majesté de 
nous faire savoir sa résolution claire et nette^ à l'endroit 
des quatre articles dont nous sommes absolument résolus 
de ne pas nous départir, non plus que de nos droits, 

1. C'était un trésor public dont le roi ne pouvait disposer qu'en làTenr 
des pauvres. 
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constitutions, privilèges et bonnes coutumes, etc. » 
Il paraît que cette pièce a en latin un cachet de gran- 
deur ou, pour mieux dire, de grandesse imposante qui 
montre ce que la haute seigneurie de Bohème avait été 
jadis, plutôt que ce qu'elle était désormais. Ces grands 
qui invoquaient leurs antiques privilèges, et qui faisaient 
consister l'honneur de la patrie dans leurs joyaux et dans 
leurs parchemins, ne Toyaient pas par où ils étaient 
sérieusement menacés ; et en disputant à Tempereur les 
franchises de la natJon, ils ne sentaient pas que la nation, 
désabusée de tout prestige, n'était plus là pour les leur 
faire reconquérir au prix de son sang. Le peuple voulait 
ces franchises pour luiniiéme, et non plus seulement 
pour ces grands et pour ces monastères qu'il écrasait et 
dévastait pour son propre compte. Le peuple voulait 
faire partie de ce corps respectable qu'on appelait ie 
royaume; et la haute noblesse, en ne donnant pas sincè- 
rement les mains à son admission, ne faisait, en bravant 
l'empereur, qu'une inutile provocation, -Il eût fallu opter« 
Elle crut pouvoir se soutenir par elle-même contre l'en- 
nemi du dehors et contre celui du dedans. Les Taborites 
et les Picards protestèrent tout bas; et au jour du dan- 
ger, les nobles ne purent recouvrer leurs privilèges qu'en 
8'humiliant et eu s'avilissant sous les pieds de l'empe"* 
reur. 

Sigismond répondit encore une fois qu'il était innocent 
de la mort de Jean Huss et de Jérôme de Prague, et que 
son intercession en faveur de la Bohème lui avait valu 
au concile des choses fort dures à digérer; que ce 
n'était pas la Bohème en elle*même qui avait été flétrie 
et condamnée, mais de mauvaises gens qui avaient pillé, 
brûlé, etc.; en d'autres termes, que la noblesse n'avait 
pas été compromise dans la proscription et pouvait se 
réhabiUter, grâce à lui ; mais que ces mauvaises gens. 



IIS JEAN ZISKA. 

c'est-à-dire le peuple et ses apôtres, devaient être châtia 
et déshonorés à la face du monde. L'empereur prétendai 
n'avoir emporté la couronne, les titres, les joyaux etlei 
reliques que pour les soustraire aux outrages ; que d'ail 
leurs ces mêmes grands qui lui reprochaient cette actioi 
comme un vol, l'y avaient autorisé eux-mêmes, de leun 
conseils et de leurs sceaux. Il comptait remettre à l'arbi 
trage des princes ses voisins et ses amis les désordre 
et les dommages dont on l'accusait en Bohême. Il cou 
cluait en promettant à la grandesse une augmentation d 
privilèges, en reprochant avec amertume au peuple 1 
destruction de Wisrhad, des temples augustes et de 
belles églises de Prague, et en le menaçant de la colèr 
de ses amis, c'est-à-dire de l'invasion étrangère, s'il n 
respectait l'église de Saint-Weit et la forteresse de Sain 
Wenceslas. 

Pendant qu'on parlementait ainsi, Sigismond, comptai 
toujours sur ses armées, Gt entrer en Bohême vingtinill 
Silésiens qui massacraient hommes et femmes, coupaiei 
les pieds, les mains et le nez aux enfants. Aussi làch< 
que féroces, ils prirent la fuite sur la seule nouvelle qv 
Ziska marchait contre eux. Les paysans et les troupe 
taborites des villes voisines, s'étant rassemblés à la hàU 
voulurent les poursuivre jusqu'en Silésie. Mais le seignei 
Czinko de Wartemberg , celui que le moine Jean ava 
déjà désigné comme un traître, entra en compositio 
avec les ennemis, et défendit à ses gens d'incommod< 
leur retraite. Ambroise, curé calixtin de Graditz, soulei 
le peuple contre Czinko ; et les paysans l'auraient as 
sommé avec leurs fléaux ferrés, s'il ne se fût retiré a 
plus vite. Ambroise écrivit à Prague pour l'accuser c 
trahison, et vraisemblablement le Prémontré se hâta c 
prêcher contre lui. Il est probable qu'on eût pu conquér 
la Silésie sans la défection de ce Wartemberg. Mais h 
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grands justifièrent leur collègue, et le juste-milieu passa 
condamnation. 

XI 

La plupart des historiens placent à Tannée lZi21, au 
milieu de laquelle nous voici arrivés, la persécution prin- 
cipale de la secte des Picards par Jean Ziska. Voici ce 
qu'ils racontent : 

Une fois, Ziska apprit qu'une secte (les uns disent 
qu'elle était composée de quarante personnes, les autres 
d'une grande multitude) s'était emparée d'une île dans 
la rivière de Lusinilz (je ne pense pas qu'aucune rivière 
ait d'ile assez grande pour être occupée par une grande 
multitude). Cette secte était venue de France (de la 
Gaule Belgique) avec un prêtre nommé Picard^ qui se 
disait fils de Dieu, et se faisait appeler Adam. Il faisait des 
mariages, ce qui n'empêchait pas que les femmes fussent 
communes entre eux; assertion fort contradictoire. Ils 
allaient nus, satisfaisaient leurs passions au milieu de 
leurs offices religieux , se livraient à mille détéglements 
qu'on ne peut même indiquer, et tout cela au nom de 
leur croyance , avec un fanatisme sérieux, se disant les 
seuls hommes libres, les seuls enfants de Dieu, les êtres 
purs par excellence, qui ne pouvaient pécher, parce qu'ils 
étaient arrivés à l'état de perfection, et de sainteté qui 
n'admet plus la notion du mal. « Il en sortit un jour qua- 
c rante de l'île, qui forcèrent les villages voisins et tuè- 
« rent plus de deux cents paysans, les appelant enfants 
« du diable. Ziska les assiégea dans leur île, s'en rendit 
«•€ maître , et les passa tous au fil de Tépée, à la réserve 
« de deux, de qui il voulait apprendre quelle était leur 
€ superstition, » et des femmes dont plusieurs accouchè- 
rent en prison sans qu'on pât les convertir. Ulric de Ro- 
senberg se donna le plaisir do les faire brûler. Elles 
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souffrirent le feu em riani et en diantant. Les histo- 
riens appellent cette secte du nom de Picards, d'Ada- 
mites et de Nicolaïtes, indifféremment, et disent qu'elle 
se montra aussi en Moravie, dans une île de rivière ; 
qu'elle y pratiquait les mêmes délires, et y professait la 
même croyance. Elle y fut immolée par les catholiques, 
et souffrit les supplices avec le même enthousiasme. 

On raconte que d'autres fois, à différentes époques, 
Ziska persécuta les Picards, et enfin qu^il lés poursuivit 
à outrance en i^i. Deux de leurs prêtres, dont Tun était 
surnommé Loquis, à cause de son éloquence , furent ar- 
rêtés d'abord par un gentilhomme calixtin, et relâchés à 
la prière des Taborites ; puis arrêtés de nouveau à Cbra- 
dim , ils furent attachés à un poteau par le capitaine de 
Id ville, qui demanda à Loçuis, en lui assénant un grand 
coup de poing sur la tête, ce qu'il pensait de TEucharis- 
tie. Martin Loquis répondit tranquillement que le dogme 
de la présence réelle était une profanation et une idolâ- 
trie. Là-dessus les Calixtins voulurent les brûler. Mais le 
curé calixttn de Graditz, ce même Âmbroise qui avait 
montré tant d'énergie dans l'affaire des Silésiens, inter- 
céda pour les prisonniers, qui furent remis entre ses 
mains. 11 les emmena à Graditz, les garda quinze jours, 
et tâcha vainement de les amener à ses sentiments. L'ar- 
chevêque calixtin Qonrad les fit conduire à Raudniti, et 
les garda huit noois dans un cachot, défendant au peuple 
de les visiter, de peur de la contagion. Ziska les réclama, 
afin de les envoyer brûler pour l'exemple à Prague) 
mais les consuls de Prague s'y opposèrent , craignant 
une sédition dans la ville, parce que Martin Loquis 
y avait beaucoup de partisans. Ils préférèrent envoyer 
un consul avec un bourreau à Raudnitz, afin que Conrad 
punît les prisonniers à son gré. L'archevêque calixtin les 
fit loilirrcr, a et ils nommèrent dans les tourments quel- 
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ques*uns de ceux qui étaient dans leurs sentiments sur 
l'Eucharistie. L'archevêque les exhortant de nouveau à 
revenir de leurs erreurs: Ce n'est pas nous qui sommes 
séduits , répondirent-ils en souriant, c'est vous qui , 
trompés par te cierge^ vous mettez à genoux devant 
la créature, » Enfui i!s furent conduits au supplice ; « et 
comme on les exhortait à se recommander aux prières 
du peuple : Ce n'est pas nous, dirent-ils encore, gui 
avons besoin de prières; que ceux qui en ont besoin 
en demandent. Ils furent tous deux jetés dans un ton- 
neau plein de poix ardente. » 

Il résulte bien clairement de ces faits que les Calixtins 
avaient tellement pris le dessus en Bohême, qu'on ne 
professait plus ouvertement la négation de la présence 
réelle, et que ceux qui le faisaient subissaient le mar- 
tyre. Il en résulte clairement aussi que le nombre de 
ceux qu'on appelait outrageusement Picards (c'était un 
larme de mépris que les sectes ennemies se renvoyaient 
depuis longtemps l'une à l'autre, sans qu'aucune voulût 
^ l'accepter, si ce n'est peut-être les Adamites de la ri^ 
vière) était considérable, puisqu'on craignait la fureur du 
peuple en les immolant devant lui. Les suites du mar- 
tyre de Loquis le prouveront de reste. 

Il n'y avait de commun, entre les principes de Loquis 
ou des nouveaux Taborites, et ceux d'Adam et de ses 
adeptes habitants des îles, que la négation de la présence 
réelle. Voilà sans doute pourquoi les historiens les con- 
fondirent, soit par erreur, soit par malice. Les Picards, 
qui ne différaient guère des Vaudois acceptés depuis 
longtemps, étaient chers aux Taborites, et tellement 
mêlés à eux, que toute l'armée de Tabor montrait assez, 
par sa manière de communier sans appareil, sans obser- 
ver le jeûne, sans exclure les enfants ni les fous, en un 
mot, sans aucune des prescriptions de l'église calixtine, 
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qu'elle était picarde, c*est-à-dire qu'elle ne croyait pas à 
la présence réelle '. Ce dogme catholique eût donc peut- 
être été abjuré à cette époque par toutes les nations, si 
la conjuration taborite eût triomphé en Bohème. Mais les 
temps n'étaient pas mûrs. Le peuple n'était pas assez 
fort pour triompher des hautes classes, et les hautes 
classes ne se sentaient pas ou ne se croyaient pas assez 
fortes pour triompher des souverains , lesquels , à leur 
tour, n'osaient pas lutter contre l'Église. Le dogme popu- 
laire devait donc échouer là, et, après d'héroïques efforts, 
périr en laissant après lui une mystérieuse propagande, 
impuissante pour quelque temps encore contre les dogmes 
officiels. 

Nous laisserons à Martin Loquis, à Jean le Prémontré, 
et à leurs nombreux adeptes, le surnom de Picards, sans 
nous préoccuper des pédantesques dissertations qu'on 
pourrait faire sur cette matière. Ce serait le droit d'un 
historien de leur inventer un nom qui exprimât leur 
véritable croyance ; mais je ne puis m'arroger ce droit, 
et, pour rester clair, je laisserai ce nom, qui fut si 
injurieux et qui ne l'est plus, à ces martyrs de la 
vérité. 

« Cependant, que ferons-nous donc, dit M. de Beau- 

1. Jean Hoss croyait à cette présence réelle. Lors de la première grande 
commanioii des Tnborites en pleine campagne, an déliai de la révolation, 
presque tous étaient à peu près Calixtlns. Mais la conférence dePragaeeC 
la propliélie taborite montrent qu'en peu de temps on s'était désabusé de 
ce dogme. La négation de la présence réelle fit de continuels progrès. 
Coiiienuc par Ziska, elle éclata après sa mort, et tout le Taborisoie fat 
Picard, aiUi-adorateiir de rEucliarisiie. Ziska ne sut jamais ou ne voulut 
jamais savoir combien il avait de Picards dans son armée. Les villes 
sacrées de la prédiction qui, en tout temps, lui furent d*an si hérolqae 
secours, étaient d'origine vaudoise. Elles avaient embrassé le Joannisnie 
des le d(»uziènic siccic, en donnant asile aux Vaudois fugitifs persécutés 
en Fiaucc. 
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sobre, dans son inlcressante dissertation, de ccsÂdamites 
de la rivière de Lusinitz? » M. deBeausobre les distinguo 
complètement des autres Picards immolés aussi par Ziska, 
qui ne voulait pas les distinguer ; et M. de Beausobre a 
raison. Mais peut-être se laisse-t-il égarer par sa géné- 
reuse candeur, lorsqu'il s'efforce de prouver que les Ada- 
mites n'ont jamais existé, ou bien qu'ils ne pratiquaient 
ni la promiscuité, ni la nudité, ni les abominations qu'on 
leur impute. Sans entrer dans l'ingénieuse mais puérile 
discussion des textes, des mots à double sens, des dates 
et des rapprochements, il me semble qu'on peut admettre, 
avec les historiens de tous les partis qui l'ont attestée, 
l'existence de ces Àdamites. Pour cela il suffit de se re- 
porter à la source de toutes les idées élaborées dans le 
Taborisnie, à la grande prédiction taborite que nous 
avons rapportée et rajustée^ pour la rendre intelligible. 
Cette prédiction impliquait deux époques. L'une de tra- 
vail, de souffrance, d'action, de colère, de vengeance et 
d'extermination, durant laquelle, de leur autorité privée, 
les nouveaux croyants distinguaient ce qui est juste et 
injuste, ce qu'il fallait^ observer et ce qu'il fallait abolir, 
enfin, ce qui, selon eux, était bien ou mal. L'autre époque 
était un idéal de perfection , de repos , de douceur, de 
tolérance, de fraternité et d'innocence, dans lequel, à la 
venue de Jésus-Christ sur la terre, on devait entrer im- 
médiatement après l'extermination de la race impie et 
de la vieille société. Dans ce temps-là, il ne devait plus y 
avoir ni écritures, ni prêtres, ni préceptes, parce que 
les hommes étant arrivés à l'état paradisiaque, le mal 
serait banni de la terre, et tout serait bien. Ce rêve de 
perfection mal compris, et appliqué sans idéal à la réalité 
présente, suffisait pour engendrer la secte des Adamites. 
La prédiction des Taborites n'était pas nouvelle. Elle 
était renouvelée des Vaudois, qui la leur avaient apportéo 

7. 
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SOUS d'aulres formes deux siècles auparavant. La secU 
des Âdamites n'était pas nouvelle non plus; elle avaii 
élé apportée de France; elle avait traversé plusieurs 
époques et plusieurs contrées. Elle était môme éternelle 
comme la virtualité de toutes les idées et aussi ancienni 
de manifestation que le christianisme. Elle ne devai 
pas finir absolument en Bohême; on Ta revue sous d'au 
très formes chez les Anabaptistes de Munster; on Ti 
revue plus récemment encore dans de malheureux essai 
pour rémancipalion des femmes. C'est une de ces secte 
exubérantes , excessives et délirantes , dont j'ai promis 
au commencement de ce récit, de parler un peu, et voie 
ce peu que j'ai à en dire. 

Toujours l'homme a rêvé l'idéal, soit au ciel, soit su 
la terre. Chacun a construit* cet idéal selon la portée d 
son intelligence ou l'ardeur de ses désirs, selon la fièvr 
de ses instincts ou la sublimité de ses sentiments. Le 
Taborites, en rêvant sur la terre les jouissances célestes 
la fraternité la plus tendre, Tamour le plus chaste (le 
sens ne devaient plus avoir de part à la reproduction d 
l'espèce), montraient combien de charité, d'austérité , d 
dévouement et de justice brûlait au fond de ces âme 
farouches , emportées , dans leur projet subhme, par I 
fureur des temps et l'implacabilité du fanatisme. Les Ada 
mites, au contraire, en voulant réaliser, au milieu de 
excès du présent, la liberté absolue de l'avenir, se mon 
traient insensés. De plus, en rêvant cette liberté grossier 
et brutale, ils faisaient bien voir que leur fanatisme étai 
du dernier ordre, et qu'en voulant arriver à l'innocenc 
des anges, ils ne savaient arriver qu'à celle des bêtes. Ce 
pendant ils s'aimaient entre eux, ils s'appelaient frèrei 
et pratiquaient une fraternité absolue; ils souffrirent 1 
supplice en riant et en chantant. Ils furent martyrs, eu 
aussi, de leur foi ; car leurs femmes ne pratiquaient pas 
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comme celles de la régence, une dévotion et un liberti- 
nage opposés, en principe, Tun à l'autre. Elles croyaient 
à la sainteté de leurs bacchanales : elles étaient folles. 
Fallait-il les brûler ou les plaindre? Et aujourd'hui qu'on 
ne brûle plus , ne fàut-il pas plaindre et convertir celles 
qui professent le dogme immonde de la promiscuité? 
Heureusenpkent le nombre des hypocrites est si grand, que 
celui des fous et des folles est très-restreint. Il ne me- 
nace point la société comme on a feint de le croire. Le 
dogme de la promiscuité ne laisse que des traces passa* 
gères dans les guerres de religion. Il rentra promptement 
dans la nuit chaque fois qu'il voulut reprendre à la vie ; 
et de nos jours, quoi qu'on en dise, il n'a fiappé que de 
malheureuses têtes dévouées à l'erreur, préparées à 
l'ivresse par quelque défectuosité de l'intelligence. Les 
plus belles mains ont eu quelquefois des verrues. Les 
chirurgiens les coupent et les brûlent en vain : elles 
passent d'elles-mèn>es quand l'enfance passe. L'ada- 
misme disparaîtra de la terre quand la véritable loi du 
mariage sera proclamée. 

Pour en revenir à l'histoire du redoutable aveugle^ il 
est probable que Ziska extermina les insulaires de la 
rivière de Lusinitz *, par un mouvement spontané d'in- 
dignation contre leurs pratiques, et pour se défaire d'un 
voisinage agressif qui s'était annoncé par des hostilités. 
Quant aux Picards son intention est plus mystérieuse, et 
les historiens ne font pas de difficulté de l'attribuer à la 
pureté de ses principes calixtins. Cependant quand on se 
rappelle que Ziska, en d'autres temps, s'était montré zélé 
taborite, qu'il avait donné la communion, qu'il avait pro- 
phétisé; quand on le voit jusque-là vivant en si bonne 
intelligence, et se rendant si cher à ces Taborites qui 

4. Ou LaumUi, 
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avalent nié la présence réelle et qui n*y croyaient pas, 
on peut présumer que Ziska châtiait dans Loquis et re- 
doutait dans le Prémontré des hommes d'une politique 
plus hardie encore et d'une influence plus immédiate que 
les siennes '. Ziska voulait sauver la Bohème selon un 
plan conçu avec autant de prudence que de courage. 
L'audace ne lui manquait pas plus que la ruse. Il s'alliait 
au parti calixlin dans l'occasion, et s'en détachait de 
même. A un moment donné, il pensa devoir sacriGer des 
hommes qui lui semblaient, par leur fougueuse sincérité, 
devoir compromettre la révolution. Il craignit que la né- 
gation du dogme de la présence réelle^ négation qui 
entraînait de si profondes conséquences, n'effarouch&t le 
nombreux et puissant juste-milieu, et ne le brouillât lui- 
même sans retour avec ces classes dont il croyait que son 
œuvre ne pouvait se passer. Ziska se trompait en espérant 
faire marcher de front les résistances de divers ordi'es de 
l'État contre l'empereur. En ce moment, il était enivré 
sans doute de l'adhésion du parti catholique, et il conce* 
vait de grandes espérances. Il éprouva bientôt ce qu'il 
devait attendre de ces alliances impossibles. 

I. Il est bien certain qae ces Picards blâmaient la conduite de Ziska à 
l'égard de la religion. Ils le raillaient de se faire dire la messe selon lu 
missels par des prêtres calixtins, et appelaient ces prêtres lingers [lia^ 
tearios) à cause de leurs surplis de toile. Les Calixlins de Ziska (car il y 
avait des Taborites Calixlins, c'est-à-dire des hommes qui, comme lai, 
suivaient la religion de Prague et la politique de Tabor) raillaient à leur 
tour ces prêtres réformateurs, et les appelaient les cordonniers de Ziska^ 
parce que, dit-on, ils portaient les mêmes souliers à l'ofQce et en cam- 
pagne. Cette explication me semble un peu gratuite. Les cordonniers 
avaient joué le rôle le plus énergique à Prague, dans les proclamations 
religieuses et dans les émeutes. Ils Taisaient pendant aux bouchers des 
séditions de Paris à la même époque, et je pense que l'appellalion de cor- 
donnier était devenue synonyme, en Bohème, dû celle de sans-culotte dans 
notre révolution. 
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XIT. 

La nouvelle de Texécution de Martin Loquis alluma la 
sédition dans Prague. Tous les Picards de la nouvelle 
ville coururent trouver le Prémontré. Il s'assemblèrent, 
la nuit, dans un cimetière. Là, on se plaignit de la tyran" 
nie de Ziska et de celle du sénat calixtin. Le Prémontré 
après avoir longtemps délibéré avec eux, prit sa résolu- 
tion au premier coup de la cloche du matin. Il se met 
aussitôt à leur tête, et les conduit à la maison de ville de 
la vieille Prague. Là il reproche aux sénateurs leurs 
trahisons et leurs lâchetés, leur déclare qu'ils sont cassés 
et annulés, et sur-le-champ procède à l'élection d'un 
nouveau sénat et de quatre consuls picards. 11 décrète 
que la vieille et la nouvelle ville n'en feront plus qu'une 
et obéiront à des magistrats de son choix. À peine a-t-il 
formé ce nouveau gouvernement qu'il assemble la com- 
munauté, et lui déclare qu'il faut chasser un curé qu'il 
désigne, parce qu'il retient les momeries du culte ro- 
main; que le temps est venu d'en finir avec les prêtres 
calixtins et d'en établir de vraiment évangéliques, « parce 
que les séculiers et le clergé ne doivent plus faire 
qu'un corps et un même peuple, » Le peuple, la popU' 
lacCy pour parler comme mon auteur (ce qui ne me 
fâche point, parce que je vois bien que c'étaient les pau- 
vres et les opprimés qui étaient les plus éclairés et les 
plus sincères en fait de religion), la populace courut aux 
églises, chassa les prêtres calixtins, en institua de nou- 
veaux, et donna ses lois à toute la ville, sans que les 
anciens consuls ni personne osât s'y opposer. 

Pendant ce temps, les Taboriles et les Orébites mar- 
chaient à la rencontre de l'Empereur, qui entrait en 
Bohême par Cuttemberg. Malgré la clémence do Ziska, 
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les mineurs revenaient à Sigismond, et, commandés par 
le brigand Miesteczki, celui qui avait pillé les moines 
d'Opatowitz pour son compte et qui ensuite s'était uni à 
Ziska, ils reprirent Przelautzi, jetèrent cent vingUcinq 
Taborites dans les minières, en tuèrent mille à Chutibor, 
et ûrent brûler leur commandant et deux de leurs 
prêtres. 

Pendant ce temps , Taristocratie négociait avec le m 
de Pologne. Sur son refus d'accepter la couronne, les 
seigneurs catholiques devenus calixtins pour voir venir, 
et les vrais calixlins, avaient demandé à Wladislas de 
leur envoyer son parent Coribut. Wladislas jouait tous les 
partis tour à tour. L'année précédente, il avait négocié 
avec Sigismond la réconciliation des Bohémiens, en s'en- 
gageant toutefois à marcher contre eux avec lui, dans le 
cas où Sigismond consentirait à marcher avec lui contre 
les chevaliers teutoniques. La conclusion de ces pour* 
parlers avait été un accord de mariage entre le roi de 
Pologne et la veuve de Wenceslas. L'Empereur avait 
offert Sophie ou sa propre fille au choix de ce nouvel 
allié; le Polonais avait préféré la plus mûre des deux, 
parce qu'elle était la plus riche. Mais les amba^adeurs 
de Sigismond, qui portaient son adhésion en Pologne, 
avaient été saisis et enlevés par les Hussites ; de sorte 
que le mariage fut suspendu, et les deux monarques 
eurent le temps de se brouiller encore une fois. Alors 
Wladislas envoya une ambassade à Prague pour proposer 
Coribut, lequel gouvernerait la Bohême au nom du roi de 
Pologne. Coribut était déjà aux frontières, et ne deman- 
dait que des troupes pour entrer en Bohême. On ne put 
lui en envoyer, parce que l'Empereur débusquait par la 
frontière opposée, et qu'on n'avait pas trop de monde 
pour lui tenir tète. 

A peine Sigismond fut-il entré en Bohème que les sei- 
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gneùrs catholiques, qui avaient si bien protesté contre 
lui, répondirent à son appel, et allèrent lui prêter foi et 
hommage. Le juste-milieu, épouvanté de cette défection, 
appela Ziska à son secours. Ziska accourut à Prague pour 
la mettre en état de défense. Il y fût reçu comme un 
héros, comme le sauveur de la patrie, on sonna toutes 
les cloches, les prêtres et la jeunesse allèrent au-devant 
de lui , et il n'y eut régal qu'on ne fit à son monde. Les 
pâles Taborites, si affreux ^en temps de paix, étaient 
beatix comme des anges quand on avait peur. 

Ziska passa huit jours à mettre Prague en état de siège 
et à la munir de tout ce qui était nécessaire. De là, il 
courut munir d'autres places importantes, entre autres 
Cuttemberg que l'Empereur avait abandonné. Mais ne se 
ûant plus à des alliés si perfides, Ziska ne s'y installa pas, 
et se fortifia avec son armée sur une haute montagne 
voisine, d'où il observait tous les mouvements des Impé- 
riaux. Sigismond reprit aisément Cuttemberg, en eifet, 
et vint assiéger Ziska sur sa montagne ; mais dès la se- 
conde nuit, le redoutable aveugle et ses Taborites tuèrent 
les sentinelles avancées du camp impérial, se frayèrent 
un passage au beau milieu de l'armée ennemie, et altèrent 
tranquillement s'établir à Kolin. On était au mois de dé- 
cembre. Le froid chassa l'Empereur. Pendant qu'il se 
reposait en Bavière, l'infatigable aveugle ne perdit pas 
de temps pour lever de nouvelles troupes jusque sur les 
frontières de la Silésie , et, sentant le froid s'adoucir, il 
revint à Noël vers la frontière opposée, pensant que les 
Impériaux allaient bientôt reparaître. Ils n'y manquèrent 
pas. Sigismond arriva sur Cuttemberg, et, pour marquer 
sa protection à cette ville , il la fit brûler et passa tous 
les habitants au fil de l'épée (sans épargner les enjants 
au berceau), afin que Ziska ne trouvât plus là de poste 
pour lui fermer la retraite. Sa prévoyance ne le préserva 
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pas des armes invincibles des Taborites. Ziska raUeignii 
dès le lendemain, tailla son armée en pièces y et le pour- 
suivit trois lieues durant; on lui enleva cent dnqianle 
chariots, remplis d'effets précieux , qoi forent partagés 
également entre les Taborites. Le jour sohrant, Ziska alla 
assiéger Broda raHemande^ et y perdit trois mille hom- 
mes. Le lendemain il la prit et la brûla si bien que pen- 
dant quatorze ans il n*ff habita âme qui vive, Âprèi 
cette victoire y Ziska , assis sur les drapeaux impériaux, 
créa quelques chevaliers parmi les Taborites. On voit en 
lui de ces velléités de grandeur extérieure qui furent si 
funestes à Napoléon. 

L'Empereur se relira en grande hâte en Hongrie. Le 
Florentin Pippo, aventurier intrépide qui le suivait, se 
noya sous la glace avec quinze cents de ses mercenaires, 
au passage d'une rivière. 

Il est temps de faire entrer en scène un nouveau per- 
sonnage, un des hommes les plus fortement trempés de 
cette époque, et le seul adversaire solide que Sigismond 
pût opposer à Ziska. C'était un prêtre qui s'appelait Jean 
comme tant d'autres, et qu'on appelait Jean de Prague, 
parfois Jean de fer (ferreus)^ à cause de son caractère 
guerrier, ou en6n l'évéque de fer, car il était évéque 
d'Olmutz et fervent catholique. Il avait autrefois dénoncé 
Jacobel au concile de Constance, et, comme il avait tou- 
joui^ eu son franc parler avec tout le monde , il avait 
irrité violemment l'ivrogne Wenceslas par ses remon- 
trances. Depuis que Conrad avait embrassé le Hussitisme, 
le pape avait nommé Jean cle fer à l'archevêché de Pra- 
gue, à la place de rapostat; mais c'était un siège tu 
partibus. A tout prendre, le prélat catholique valail 
beaucoup mieux que le politique Conrad. Il n'était ni 
moins intolérant , ni moins cruel, mais il était brave et 
sincère, et montrait les talents d'un grand capitaine. 
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« Quand il avait dit sa messe, il quittait ses habits sacer- 
a dotaux, montait à cheval, armé de toutes pièces, le 
« casque en tête, l'épée au poing, et la cuirasse sur le 
a dos. Il faisait gloire de n'épargner aucun hérétique. Il 
« en périt plusieurs milliers par ses soins et par ses armes, 
« et il tua deux cents Hussites de sa propre main. Il mou- 
a rut cardinal en 1^30. » Il fut secondé en mainte ren- 
contre par Tabbé de Trebitz, homme de qualité, plus 
propre à la guerre qu'au bréviaire, 

La première expédition de Tévêque de fer fut contre 
un parti de Taborites, que deux prêtres de Tabor étaient 
venus rallier en Moravie, et qui s'étaient fortifiés si bien 
sur une montagne boisée, qu'on ne put les forcer. Ils se 
défendaient en jetant sur les assiégeants de gros éclats 
de roche; et malgré l'ardeur des troupes de l'évêque 
formées de ses vassaux, d'auxiliaires hongrois et de 
troupes impériales autrichiennes, ils décampèrent la nuit 
et se sauvèrent en Bohême où ils se réunirent aux Oré- 
bites. Plusieurs seigneurs bohémiens du parti calixtin, 
et entre autres Victorin de Podiebrad (père du roi 
Greorges), apprenant celte affaire, songèrent alors à occu- 
per le belliqueux évêque pour l'empêcher de faire irrup- 
tion en Bohême. Il en résulta une guerre assez acharqoo 
en Moravie, où, parmi plusieurs défaites et plusieurs 
victoires, Jean de fer donna de grandes preuves d'acti- 
vité, de courage et de talent militaire. Nous n'entrerons 
pas dans le détail de ces campagnes, afin de ne pas 
perdre de vue la scène principale. 

Jean le Prémontré exerçait toujours sur le peuple de 
Prague une influence effrayante pour les Calixtins. Un 
nouveau sénat, calixtin sans aucun doute, avait remplacé 
le sénat picard institué par le moine. On l'y déféra comme 
Picard, litre qui, à lui seul, constituait le crime d'État; 
on Faccusa de s'être trop ingéré dans les affaires pubU- 
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ques, d'avoir banni Jean Przil>am ^ décapité Jean Sadlo 
sans motifs sufGsants; et le sénat entra en délibération 
pour aviser aux moyens de se défaire d*un bommesi 
énergique et si populaire. Quoique cette délibération eût 
été tenue fort secrète, le Prémontré en fut bientôt instruit , 
et, n'écoutant que son audace accoutumée , il s'alla jeter 
dans le danger. Il pénètre dans le sénat, accompagné 
seulement de dix de ses partisans, et déclare aux séna- 
teurs qu'il va appeler de leur sentence aux citoyens. A 
peine a-t-il achevé de parler qu'on ferme les portes, et 
que le bourreau, qu'on avait mandé en toute hâte, s'em- 
pare de lui, et lui tranche la tète ainsi qu'à ses compa- 
gnons. Mais comme les licteurs s'empressaient de faire 
disparaître les traces de cette affreuse exécution, et la- 
vaient précipitamment la salle, ils laissèrent couler du 
sang dans la rue. Le peuple, averti par cet indice, se 
précipite dans la maison de ville. On enfonce les portes 
du conseil , et le premier objet qui se présente aux re* 
gards est la tète du Prémontré séparée de son corps. En 
un instant, le juge, les consuls et tous leurs acolytes 
sont mis en pièces. Jacobel' ramasse la tète de Jean, la 
met sur un plat, et s'élance dans la rue, exhortant le 
peuple à venger la mort d'un martyr. Les maisons des 
consuls sont aussitôt envahies et dévastées. On court au 
collège de Charles IV, que jusqu'alors on avait respecté, 
et on emmène prisonniers tous les moines. On brûle la 
bibliothèque, et on exécute publiquement sept personne^ 
qui avaient été ennemies de Jean le Prémontré. Jacobe^ 
fit porter la tète du moine et celles de ses compagnons 
pendant quinze jours dans la ville, exposées sur un cer- 
cueil, et le peuple chantait avec lui l'hymne à la mémoire 

1. Ou Jacques de Mise, celui qui avait élé disciple el ami de Jean Hass 
et qui, apparciumeut, étail dans tes mèiues sentimeols qae les Picards. 
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des maHyrs : Mi iunt saneti qui, etc. Enfin, ces iètee 
furent ensevelies avec leurs corps en grande solennité 
dans une église, et un prédicateur fit leur oraison funèbre 
sur ce \exie tiré des Actes des Apôtres : Des hommes 
pieux ensevelirent Etienne, Ensuite il exhorta le peuple 
à rester fidèle à la doctnne que le Prémontré lui avait 
enseignée, et l'assemblée se sépara, le prédicateur et les 
assistants fondant en larmes. Le peuple sentait bien 
qu'il perdait un de ses plus vigoureux athlètes. 

Au commencement de l'année l/i22 , les Taborites 
firent la conquête importante de Sobieslaw, d'où dépens 
daient dix-huit autres villes ou villages, et un territoire 
rempli d'étangs poissonneux. Ensuite Ziska fit une course 
en Autriche, porta la terreur chez les habitants, qui 
fuyaient à son approche dans les bois et dans les déserts^ 
et s'empara d'une grande provision de bétail. Un autre 
corps de Taborites entra dans la Marche de Brandebourg, 
y mit tout à feu et à sang , et alla assiéger Francfort sur 
l'Oder, dont il brûla les faubourgs et la chartreuse. Ceux 
de Prague prirent et dévastèrent la ville de Luditz.^ 

Sur ces entrefaites, Sigismond Coribut arriva à Prague 
avec cinq mille personnes. Il y fut fort bien reçu par les 
Galixtins, qui voulaient absolument un roi. Ziska était 
occupé ailleurs avec les Taborites. Les grands, qui étaient 
retournés au parti de Sigismond, se tenaient retranchés 
le mieux qu'ils pouvaient dans* leurs châteaux. Cepen^ 
dant ils protestèrent contre l'élection de Coribut, et 
a*étant rassemblés avec ceux des gentilshommes qui 
étaient de leur parti, il déclarèrent que, bien qu'ils 
eussent toléré la première ambassade des Bohémiens en 
Pologne, ils n'avaient eu part ni à la seconde, ni à la 
troisième ; qu'ils ne se croyaient point déliés de leur 
serment envers Sigismond, seul souverain légitime ; et 
enfin que Coribut n'awùt point été baptisé au nom de 
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la sainte Trinité^ étant né Rn$se et ennemi du nom 
chrétien. Coribut était Lithuaaien et chrétien grec. 

Les Praguois ayant répondu qu'il fallait accepter Cori- 
but bon gré mal gré^ les grands du royaume firent 
transporter la couronne royale et les ornements de la 
chapelle de Saint-Wenceslas à la forteresse de Carlstein, 
qui tenait pour Terapereur Sigisraond avec une forte gar- 
nison; et Coribut qui apparemment faisait constituer 
toute la validité de son élection dans ces ornements, alla 
assiéger Carlstein sans être couronné. On a conservé 
beaucoup de détails sur ce formidable si^, qui dura six 
mois, et qui échoua. Le parti calixtin, avec son roi, ne 
pouvait rien ou presque rien, tandis que les Tàborites, 
avec leur invincible aveugle, ne connaissaient rien ou 
presque rien d'impossible. La place de Carlstein fut pour* 
tant battue par des catapultes d'une si belle invention, 
que jamais depuis, dit l'historien Théobald, aucun ouvrier 
n*a pu en faire de semblables : « Les forêts voisines re- 
tentissaient du bruit des coups. » On arracha même les 
colonnes d'une église de Prague pour en faire des bou- 
lets. Mais, les fortifications étaient si solides qu'on ne put 
les endommager. La garnison avait été choisie parmi des 
guerriers d'élite. Elle se défendit opiniâtrement à grands 
coups de pierre, en faisant pleuvoir les tuiles des toits. 
Avec des nattes et des fascines de branches de chêne, 
elle amortissait l'effet des frondes. Les Calixtins imagi- 
nèrent de lancer dans la place , avec leurs machinés, 
deux mille tonneaux remplis d'ordures et de cadavres 
en putréfaction. L'infection causa une terrible épidémie 
aux assiégés. Les cheveux leur tombaient, et toutes leurs 
dents étaient ébranlées. Ils réussirent pourtant à faire 
consumer toutes ces immondices par la chaux vive et 
l'arsenic. Un habitant de la vieille Prague ayant été pris 
par eux, ils le mirent sur une tour avec une quetr^ de 
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renard au bout d'un bâlon, en lui recommandant, par 
dérision, de chasser les mouches. Les assiégeants ne 
tinrent compte de la présence de ce malheureux, et n'en 
battirent la tour qu'avec plus de fureur. Mais aucun de 
leurs coups n'atteignit la victime, et les assiégés, frappés 
de superstition en voyant-cette rare fortune, la délièrent 
et lui rendirent la liberté. En automne on fit une trêve 
de quelques jours, et les assiégés, ayant invité quelques- 
uns des assiégeants à leur rendre visite, ils les régalèrent 
splendidement , pour leur faire croire qu'ils avaient des 
vivres en abondance, bien qu'ils fussent au bout de leurs 
provisions. Ceux de Prague s'imaginèrent qu'ils en rece- 
vaient par des conduits souterrains. Un jour les assiégés 
feignirent de célébrer une noce. « On n'entendait que 
« flûtes et bruits de gens qui sautaient et dansaient, quoi- 
« qu'il n'y eût ni époux ni épousa, et qu'ils n'eussent pas 
ff même du pain noir à manger. » Enfin il leur arriva de 
n'avoir plus qu'un pauvre bouc, qu'on laissait grimper 
sur les murailles pour faire croire qu'on avait du bétail. 
Il fallut pourtant le tuer, et quand on l'eut mangé, sa 
peau fut envoyée en présent au capitaine de ceux de 
Prague, qui était tailleur, pour le remercier de sa trêve. 
Il faisait très-froid, et les Praguois avaient grand désh» de 
retourner à leurs foyers. Ils vouèrent les assiégés au 
diable, seul capable (Ten venir à bout^ et abandonnè- 
rent l'entreprise, ce dont Coribut fut fort mortifié. La 
garnison stoïque et facétieuse, de Carlstein fit plusieurs 
décharges de ses machines , en l'honneur du bouc qui 
Tavait sauvée. 

Pendant ce siège, une grosse armée allemande, com- 
mandée par des archevêques, des électeurs et des princes 
du saint-empire, avait voulu pénétrer en Bohême pour 
délivrer ceux de Carlstein. Il lui fallut d'abord assiéger 
Piaweoi où on lança quantité de pigeons et de moineaux 
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enduits de poit embrasée ; mais ce stratagème échoua. 
Des paysans, qui 8*étaient réfugiés dans cette ville contre 
les brigandages des Impériaux, firent une vigoarease 
sortie, et, passant à travers Tarmée ennemie, tuèrent 
cinquante hommes et emmenèrent encore des prison, 
niers. Un des moineaux embrasés alla tomber sur une 
tente de paille, et mit le feu au camp. L'armée impériale 
s'agitant pour é.eindre l'incendie, le reste des assiégés 
de Plawen sortit, se jeta sur l'ennemi éperdu , et le mit 
en déroute. Sur la houyelle queZiska s'approchait, les 
Allemands abandonnèrent complètement l'entreprise et 
quittèrent la province. 

* Sigismond désespéré jura d'abandonner la Bohème â 
ses propres déchirements ; et, voyant que les Moraves 
s'étaient joints aux Bohémiens contre lui, il fit don de 
leur province à l'archiduc Albert, son gendre, sous la 
condition de la réduire. Les Hu&sites de Moravie écri- 
virent aussitôt à Ziska de venir les secourir ; mais Ziska 
sentait que la royauté de Coribut était le plus pressant 
danger, et qu'il fallait le combattre au cœur de la Bohème. 
Il envoya aux Moraves celui de ses capitaines qu'il esti» 
mait le plus, Procope le Rasé, qui avait été ordonné 
prêtre contre son gré dans sa jeunesse, et qui fut depuis 
surnommé le Grand, à cause de ses exploits militaires. 
Nous consacrerons une nouvelle série d'épisodes à ce 
grand homme, qui fut le successeur de Jean Ziska dans 
le commandement des Taborites , et le continuateur de 
son œuvre politique. Nous nous bornerons ici à dire qu'il 
se comporta en Moravie avec une science militaire digne 
des leçons de Ziska , et une valeur digne de l'élan des 
Taborites, dont il partageait les principes les plus ardents. 
Cependant Ziska marchait vers Prague.* Après avoir 
veillé à tout et balayé la frontière , il revenait se prendre 
corps à corps avec le fantôme de la royauté. Il y fut ée» 
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vancé par un corps de ses Taboritesqui, plus indignés et 
plus impatients que lui, pénétrèrent de nuit dans la vieUle 
ville, s'emparèrent de trois maisons, et commencèrent 
la guerre intestine. Mais ils étaient trop peu nombreux 
pour avoir le dessus. Ils furent repoussés, tués en partie, 
et plusieurs, en se retirant, se noyèrent dans la Moldaw. 
Ziska, en apprenant cette nouvelle, en fut consterné 
un instant. Il avait espéré dominer Prague sans coup férir, 
par sa seule présence, et la désabuser par ses conseils de 
son rêve de monarchie. Le mauvais accueil fait à ses im- 
prudents avant-coureurs lui donnait à réfléchir. Entre les 
grands de Bohême qui voulaient Sigismond et le juste- 
milieu qui voulait Coribut, il se voyait seul avec ses Tabo- 
rites ; et lui , qui avait conçu que sa mission se bornerait 
à défendre la patrie contre l'étranger, il se voyait aux 
prises au dedans avec deux partis contraires. Sa situation 
devenait terrible, et il approchait lentement de la capitale, 
perdu dans ses pensées, frappé peut-être de l'idée que sa 
mission était finie , et qu'il n'était plus l'homme de ce 
troisième parti qu'il fallait constituer politiquement et 
dessiner hardiment au milieu des deux autres. Si Ziska 
eut cette angoisse, que les historiens lui attribuent sans 
l'expliquer, ce fut une "Révélation de son destin. Cet 
hqjnme, qui devait retremper le courage populaire et 
donner un nouvel élan à l'invincible taborisme, cet 
homme était debout. Il était déjà à l'œuvre. De vagues 
prophéties taborites portaient que Ziska rendrait la Bo- 
hème glorieuse pendant sept ans, et qu'il mourrait pour 
revivre dans un autre héros qui, pendant sept ans encore, 
continuerait son œuvre. Ce héros était Procope le Rasé, 
Procope le Grand, Procope le Picard •. c'est-à-dire le vrai 



1. 11 avait été compromis et arrêté dans l'affaire de Martin Loquis, et il 
•▼ftit sans doate d6 son saint aa moine Prémontré. 
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TaborKe. Ziska le Calixtin, le médiateur impossible enlre 
ces partis arrivés à l'heure d'explosion, devait jeter quel- 
que éclat et mourir à temps, car il ne lui restait plus 
qu'à choisir entre l'abandon des siens ou celui de sa 
propre gloire. 

Hésitant à jeter la torche au sein du^ Hussitisme , il 
envoya des députés à Prague d'abord, pour désavouer 
l'équipée que ses gens venaient d'y faire ; ensuite pour 
exhorter le parti calixtin à ne point élire Coribut. // se 
faisait fortt disait-il, de défendre la Bohême contre 
r Empereur et contre les grands^ sans qu'il fût besoin 
qu'un peuple libre s'assujettit à un roi. a Ceux de 
a Prague répondirent qu'ils étaient bien aises qu'il n'eût 
a point de part à la dernière irruption des Taborites ; 
« mais qu'ils étaient fort étonnés qu'il leur déconseillât 
a Coribut, puisqu'il n'ignorait pas que toute république a 
« besoin d'un chef. » A cette réponse, Ziska comprit 
qu'on ne voulait. plus qu'il fût ce chef nécessaire; et, 
blessé de voir préféré un étranger au bouclier éprouvé de 
la patrie, il s'écria en levant son bâton de commande- 
ment : fai par deux fois délivré ceux de Prague; 
mais je suis résolu de les perdre, et je ferai voir 
que je puis également et sauver et opprimer ma 
patrie. ♦ 

XIII. 

Aussitôt Ziska se met en devoir d'exécuter cette ter- 
rible résolution; et, tout en ravageant sur son chemin 
les terres des seigneurs catholiques, il marche sur Gra- 
ditz, qui était réputée calixtine, avec l'intention de la 
surprendre. Cependant les Taborites, qui peut-être eus- 
sent voulu marcher tout de suite sur Prague, commen- 
çaient à murmurer. Une nuit qu'ils cheminaienl dans les 
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ténèbres, fatigués d'une longue courte, ils refusèient 
d'aller plus avant. Cet aveugle^ disaient-ils, croit que le 
jour et la nuit nous sont pareils comme à lui. Ziska 
leur demanda s'il n'y avait pas quelque village aux envi- 
rons; on lui en nomma un : Jllez donc y mettre le feu 
pour vous éclairer, reprit-il. Ils lui obéirent, et un peu 
plus loin ils rencontrèrent Czlnko do Wartemberg et 
quelques autres grands seigneurs catholiques , qui leur 
livrèrent un rude combat. Ils en sortirent triomphants 
comme à l'ordinaire, et plusieurs de ces seigneurs y 
périrent, après quoi Ziska conduisit les Taborites à Gra- 
ditz. Celte ville, qui avait une secrète inclination poi^r 
lui, le reçut à bras ouverts, au lieu de se défendre. Ceux 
de Prague vinrent pour la reprendre, et furent battus. 
De là, Ziska courut & Czaslaw, et s'en empara sans peine. 
Ceux de Prague vinrent encore l'y inquiéter, et, comme 
à Graditz, ils furent défaits et repoussés. 

Ces nouvelles répandirent l'effroi dans Prague, et les 
magistrats résolurent d'envoyer à Ziska pour lui propo- 
ser un accommodement; mais les seigneurs calixtins s'y 
opposèrent, et se firent fort de vaincre le redoutable 
aveugle. 11 était plus facile de s'en vanter que de le 
faire. 

Ziska fit, aussitôt après, une campagne en Moravie, 
pour seconder Procope contre Vévéque de fer, La seule 
approche de l'armée taborite mit en fuite l'archiduc Al- 
bert; et Sigismond, qui le suivait pour assister à ses 
triomphes , partagea la honte de sa retraite. Jean de fer 
tint bon ; mais il ne put empêcher Jean Ziska de lui 
prendre quelques places et d'attirer dans son parti un 
grand nombre de seigneurs hussites de la Moravie. 

Ziska ne s'arrêta pas longtemps dans cette contrée : son 
système était de dévaster et d'épouvanter, non de con- 
quérir. Il laissa Procope aux prises avec l'évéque, et 

8 
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pénétra au cœur de l'Autriehe, où il porta Feffirot et b 
raine jusqu'aux rives du Dinube. L'archiduc, ayant Bar- 
ché sur lui, ne le trouva plus^ Ziaka ne risquait jaiaais 
inutilement une bataille. Ennemi rapide, «audacieux et 
insaisissable, la promptitude de ses résolutiom le coadut- 
aait là où on l'attendait le moins, et le faisait disparaître, 
comme par magie, des lieux où on croyait L'attaiiidjre. Il 
lui suffisait de marquer sa course par des ruines^ et cette 
manière d'afflublir l'ennemi était la plus sàre pour gagner 
du temps et ralentir TeCTort de l'invasion^ 

Tandis qu'on le clierchait vers le Danube, ii étak déjà 
retourné en Moravie, et y prenait des Cbrteceâàes. A 
Crerozir, il fut forcé d'en venir aux maias avec Jeai de 
fer : c'était un adversaire digne de luL Attaqué à Timpro- 
viste, au milieu de la nuit, soit opie la situation fut grave, 
soit que Ziska commençât à douter de son éioiJe, on rap> 
porte qu1l fut ô|:ouvanté, et que sans Procope il eàt élé 
défait pour la première fois; mais Procope, blessé au 
visage, baissa la visière de son casque pour cacher son 
sang, et, entouré de la troupe d'élite qu'on appelait la 
cohorte fraternelle, fit des prodiges de valeur. Il se jeta 
dans la mêlée avec tant de furie, que Ziska, craignant 
qu'il ne à'engageàt trop avant,, fut forcé de réprimer son 
ardeur ; puis il retrancha son armée derrière les chariots, 
et feignit d'attendre le jour pour recommencer le combat. 
L'évèque, s'étant retiré à Olmutz, et comptant sur un 
renfijrt d'Autrichiens pour le lendemain, ne s'inquiéta 
pas davantage celte nuit-là. Mais, au point du jour, Ziska 
avait fait plier bagage : averti par des espions diligents de 
l'approche des Autrichiens, il était reparti pour la Bo- 
hêmc, ravageant, tuant et brûlant tout sur les terres de 
révéque et dans le pays morave. 

Il trouva Graditz retombée au pouvoir des Calixlins. 
A peine sorti victorieux d'une embuscade que des sei- 
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giMurs catboHqtres lai avaient tendue , cet homme infati- 
gable, qui tenait tôte à Sigismond et à Tarchiduc au 
dehors, aux Catholiques et aux Calixtins au dedans, 
reprit Graditz, s*erapara de la forteresse de Mlazowitz et 
de Libochowitz , qu'il rasa sans miséricorde ; passa dans 
le district de Pilsen, y détruisit Przestitz , Luditz ; et, 
partout harcelé et poursuivi par les seigneurs catho- 
liques et calixtins, mais assisté par les villes de refuge, 
après avoir fait une course sur TElbe, il revint s'em- 
parer de Kolin , ville considérable , à douze lieues de 
Prague. 

Les Praguois passèrent l'Elbe pour le combattre ; « mais 
« Ziska, que Sylvïus yEneas appelle un autre Annibal 
« pour ses ruses de guerre, au lieu de faire volte-face, 
« s'enfuit à toute bride, comme s'il eût eu peur, afin de 
« les att'rer en certain lieu qu'il connaissait bien. Quand 
« il y fut arrivé, il dit à ses gens : Oii sommes-nous? 
« — Â Maleschaux^ sur les monta gnes^ lui répondit- 
« on. — V ennemi est-il loin ? — Non^ il nous poursuit 
« chaudement y il est dans la vallée, — ^oici le temps ! 
c dit Ziska ; et, ayant tout disposé pour la bataille , il 
« harangua ainsi ses soldats, monté sur son chariot : 
o Mes tréS'Chers frères et mes braves compagnons, 
« voas voyez que nous sommes attaqués par des gens 
c que nous avons comblés de bienfaits et sauvés par 
m deux fois des mains de Sigismond, A présent, par 
« tf» esprit de domination, ils sont avides de notre 
« sang. Courage, donc; c'est aujourd'hui un jour dé- 
« eisif^t où il s'agit^ en vérité^ de vaincre ou de périr, 
« Il parlait encore, lorsque, averti qu'on voyait flotter 
« les drapeafix ennemis au bas de la montagne , il donna 
c lo signal. » Le combat fut acharné ; mais la victoire ne 
déserta pas l'étendard taborite. Ceux de Prague prirent 
la fuite, laissant plusieurs milliers des leurs sur le champ 
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de bataille, « enlre lesquels il y avait un grand nombre 
a de seigneurs de Bohême. Cette action se passa le S 
juin 1^2/t. » 

Ziska marche aussitôt à Cuttemberg, que ceux de 
Prague avaient relevée après Tincendie ordonné par Si- 
gismond. Ziska la brûle de nouveau, et se rend à Klattaw 
qui rappelait avec impatience. Une seconde victoire à 
peu près semblable, par ses manœuvres et ses résultats, 
à celles des montagnes de Maleschaux, amène enfin Ziska 
aux portes de Prague, et cette fois avec la résolution et 
la certitude de s'en rendre maître. 

Mais au moment de tourner leurs armes contre la 
métropole ^ contre la mère de la patrie^ les gentils- 
hommes de l'armée taborite se sentirent eflfrayés, et re- 
culèrent devant leur entreprise. Les soldats, émus par 
leurs discours, hésitèrent. Il y avait comme un vague 
soupçon que Ziska n'agissait plus que pour satisfaire son 
orgueil, et venger un affront personnel. Pour apaiser le 
tumulte, le redoutable aveugle monta sur un tonneau do 
bière, et les harangua ainsi ; « Pourquoi murmurez-vous 
« contre moi, ô mes compagnons, contre moi qui voi:s 
« défends tous les jours au péril de ma vie? Suis-je votre 
« chef ou suis-je votre ennemi? Vous ai-je jamais con- 
« duits quelque part d'où vous ne soyez sortis vainqueurs? 
« Qui vous a fait gagner encore vos dernières batailles, 
« si ce n'est moi ? Vous èles riches, vous avez acquis de 
« la gloire sous ma conduite; et moi, pour récompense 
a de tous mes travaux, j'ai perdu la vue, et je ne puis 
a plus agir que par le secours de vos yeux. Je ne m'en 
a repens pas, si vous voulez me seconder encore. Je ne 
a veux point la perte de Prague, et ne pense pas non 
a plus que ses habitants soient altérés du sang du vieux 
a chien aveugle. C'est du vôtre qu'ils ont soif. Ils redou- 
« tent vos mains invincibles et vos cœurs intrépides. 
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a Marchons donc à Prague, puisqu'il n'y a plus de milieu, 
a puisqu'il faut qu'elle ou vous périssiez. Éteignons une 
a guerre civile qui finira par amener Tennemi au cœur 
« do la Bohème. Nous aurons pris la ville et chassé les 
a séditieux avant que Sigismond en ait avis. Il nous sera 
« alors plus aisé de le vaincre avec peu de gens bien 
a unis, qu'avec une grosse armée divisée en factions. 
« Cependant, afin que vous ne me reprochiez rien, con- 
« sultez-vous. Voulez-vous la paix? J'y consens, mais 
« craignez de vous en repentir. Voulez-vous la guerre ? 
« m'y voilà tout prêt, d Cette courte harangue enflamma 
les Taborites. Us coururent aux armes, et s'avancèrent 
jusque sous les murailles de Prague, résolus de l'attaquer 
vigoureusement. 

Le parti calixtin était perdu, et il le sentit. Prague était 
affaiblie par les victoires de Ziska, et Ziska y avait plus 
de partisans qu'on ne l'avait pensé d'abord. Le sénat et 
les citoyens ne pouvaient plus s'entendre. L'armée tabo- 
rite était la plus forte et la mieux trempée que Ziska eût 
encx)re présentée à ses adversaires. La consternation se 
répandit dans la ville, et, d'un commun accord, tous les 
ordres envoyèrent à Ziska maître Jean de Rockizane , 
prêtre hussite, homme d'un grand talent et d'un grand 
crédit, dont l'ambition devait causer bien des agitations 
et des malheurs à cette pairie qu'il venait sauver. Le 
vieux guerrier, vaincu par son éloquence, consentit à 
une réconciliation entière, et entra dans la ville avec 
tous les honneurs du triomphe. On éleva aussitôt un 
grand monceau de pierres dans le champ où cette paix 
venait d'être conclue, et on jura sur cette espèce d'autel 
druidique de se servir des pierres qui le formaient, contre 
le premier qui rallumerait la guerre civile. 

Coribut avait été rappelé par le roi de Pologne, qui 
voulait se réconcilier et qui se réconcilia en effet avec 

8. 
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l'empereur. L*évèque de fer s'était si bien comporté en 
Moravie, malgré la ténacité des Taborites et les progrès 
du Hussitisme, que Tarchiduc avait repris courage, et que 
Sigismond recouvrait Tespoir de rentrer en Bohème. Le 
roi de Pologne avait épousé, non la yeuve de Wenceslas 
comme il en avait été tenté, mais une autre Sophie, fille 
du grand-duc de Moscovie. L'Empereur avait assisté à 
ses noces, et Wladislas faisait serment de ne plus envoyer 
Coribut aux Bohémiens. Mais le jeune homme, prenant 
goût à cet essai de royauté, rentra secrètement en Bo- 
home, et y fut accueilli comme un bras de plus contre 
Sigismond. Cette démarche réveilla les méfiances de PEm- 
pereur, et l'engagea à traiter directement avec Ziska. Il 
lui envoya des ambassadeurs avec des offres magnifiques, 
dans Tespoir de le séduire, de le tromper peut-être, et 
de recouvrer la couronne de Bohème, sinon par les armes, 
du moins par l'intrigue. Il lui offrait le gouvernement du 
royaume s'il voulait se ranger à son parti et ramener les 
robelles. « Etrange réduction^ dit, à ce sujet, un histO' 
rien catholique, qu'un empereur d'une si haute répU" 
tation en Italie, en Allemagne^ en France, par toute 
l'Europe, fût contraint de s'abaisser pour recouvrer 
son royaume, devant un petit gentilhomme^ un aven" 
gle, un profane, un sacrilège et un scélérat ! » 

On dit que Ziska fut ébloui et enivré de ces offres, et 
qu'il se dirigea aussitôt vers la Moravie avec Coribut et 
ceux de Prague , comme pour combattre, mais en effet 
pour traiter de plus près avec Sigismond. Ce peut bien 
être là une calomnie de plus sur un héros dont les vues 
ont été si calomniées d'ailleurs. 

Quoi qu'il en soit, il semble que la Providence n'ait 
pas voulu le lancer sur la pente dangereuse de l'ambition 
personnelle, et qu'elle l'ait soustrait à cetlo lutte pli:s 
funeste que celle des combats, afin de laisser aux Tubo- 
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rites lin souvenir sacré, et à la Bohême un nom illustre. 
Il mourut de la peste qui était dans son armée, aux con - 
fins de la Bohême et de la Moravie, le 11 octobre 1^24. 
Les uns disent qu*en mourant il ordonna à ses gens de 
livrer son corps aux corbeaux, aimant mieux passer dans 
les oiseaux du ciel que dans les vers du sépulcre; d'autres, 
qu'il leur commanda deTécorçher, et de faire un tambour 
de sa peau, leur prédisant que le son de ce tambour suffi- 
rait pour jeter Tépouvanle dans les rangs ennemis ; et 
que là où serait la peau de Ziska , là aussi serait la vic- 
toire *. Notre auteur met cette version au rang des fables, 
et j'avais regret à cette circonstance si poétique et si con- 
forme à l'esprit du temps, lorsque je me suis rappelé que 
Frédéric le Grand assurait, en vers et en prose, dans 
une lettre à Voltaire, avoir pris ce trésor à Prague, et 
ravoir emporté à Berlin. M. Lenfant est mort lorsque 
Frédéric n'était encore que prince royal, c'est-à-dire 
longtemps avant ses premières conquêtes en Saxe et en 
Bohême. Nous pouvons donc croire que cette relique 
conduisit encore les Taborites à la victoire sous le grand 
Procope, et qu'elle fut respectée jusqu'au moment où 
elle fut reléguée parmi les curiosités d'un musée national. 
La massue de Ziska a joué son rôle longtemps après lui. 
L*empereur Ferdinand l" vit cette grande masse de fer 
pendue auprès d'un tombeau, et pensant que ce devait 
être la sépulture de quelque héros, il ordonna à ses cour- 
tisans de lui lire Tépitaphe. Personne ne fut assez hardi 
pour le faire, et il lut lui-même le nom de Ziska. Fi^fi ! 
dit l'Empereur en reculant, cette mauvaise bête, toute 
morte qu'elle est depuis un siècle^ fait encore peur 
aux vivants ! Là-dessus, il sortit de Téglise, et fit atteler 

I. Sw amis, dU Kranlzias, fireiU ce qu'il leur avait ordonné et trouvé- 
tetU ce qu*U leur atait promiê* 
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enduits de poix embrasée; mais ce stratagème échoua. 
Des paysans, qui 8*étaient réfugiés dans cette ville contre 
les brigandages des Impériaux, firent une vigoureuse 
sortie, et, passant à travers Farmée ennemie, tuèrent 
cinquante hommes et emmenèrent encore des prison, 
niers. Un des moineaux embrasés alla tomber sur une 
tente de paille, et mit le feu au camp. L'armée impériale 
s'agitant pour éteindre l'incendie, le reste des assiégés 
de Plawen sortit, se jeta sur l'ennemi éperdu , et le mit 
en déroute. Sur la houyeile que -Ziska s'approchait, les 
Allemands abandonnèrent complètement l'entreprise et 
quittèrent la province. 

- Sigismond désespéré jura d'abandonner la Bohème i 
ses propres déchirements ; et, voyant que les Moraves 
s'étaient joints aux Bohémiens contre lui , il fit don de 
leur province à l'archiduc Albert, son gendre, s(ms la 
condition de la réduire. Les Hussites de Moravie écri- 
virent aussitôt à Ziska de venir les secourir ; mais Ziska 
sentait que la royauté de Coribut était le plus pressant 
danger, et qu'il fallait le combattre au cœur de la Bohème. 
Il envoya aux Moraves celui de ses capitaines qu'il esti* 
mait le plus, Procope le Rasé^ qui avait été ordonné 
prêtre contre son gré dans sa jeunesse, et qui fut depuis 
surnommé le Grande à cause de ses exploits militaires. 
Nous consacrerons une nouvelle série d'épisodes à ce 
grand homme, qui fut le suc^cesseur de Jean Ziska dans 
le commandement des Taborites , et le continuateur de 
son œuvre politique. Nous nous bornerons ici à dire qu'il 
se comporta en Moravie avec une science militaire digne 
des leçons de Ziska , et une valeur digne de l'élan des 
Taborites, dont il partageait les principes les plus ardents. 
Cependant Ziska marchait vers Prague.* Après avoir 
veillé à tout et balayé la frontière , il revenait se prendre 
corps à corps avec le fantôme de la royauté. Il y fui é^ 
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vancé par un corps de ses Taboritesqui, plus indignés et 
plus impatients que lui, pénétrèrent de nuit dans la vieille 
ville y s'emparèrent de trois maisons, et commencèrent 
la guerre intestine. Mais ils étaient trop peu nombreux 
pour avoir le dessus. Ils furent repoussés, tués en partie, 
et plusieurs, en se retirant, se noyèrent dans la Moldaw. 
Ziska, en apprenant cette nouvelle, en fut consterné 
un instant. Il avait espéré dominer Prague sans coup férir, 
par sa seule présence, et la désabuser par ses conseils de 
son rêve de monarchie. Le mauvais accueil fait à ses im- 
prudents avant-coureurs lui donnait à réfléchir; Entre les 
grands de Bohême qui voulaient Sigismond et le juste- 
milieu qui voulait Coribut, il se voyait seul avec ses Tabo- 
rites ; et lui , qui avait conçu que sa mission se bornerait 
à défendre la patrie contre Tétranger, il se voyait aux 
prises au dedans avec deux partis contraires. Sa situation 
devenait terrible, et il approchait lentement de la capitale, 
perdu dans ses pensées, frappé peut-être de Tidée que sa 
mission était finie , et qu'il n'était plus Thomme de ce 
troisième parti qu'il fallait constituer politiquement et 
dessiner hardiment au milieu des deux autres. Si Ziska 
eut cette angoisse, que les historiens lui attribuent sans 
l'expliquer, ce fut une Révélation de son destin. Cet 
hqpime, qui devait retremper le courage populaire et 
donner un nouvel élan à l'invincible taborisme, cet 
homme était debout. Il était déjà à l'œuvre. De vagues 
prophéties taborites portaient que Ziska rendrait la Bo- 
hême glorieuse pendant sept ans, et qu'il mourrait pour 
revivre dans un autre héros qui, pendant sept ans encore, 
continuerait son œuvre. Ce héros était Procope le Rasé, 
Procope le Grand, Procope le Picard *. c'est-à-dire le vrai 



4. 11 avait été compromis cl arrêté dans l'affaire de Martin Loqais, et il 
avait sans doale dû son salât aa moine Prèmoniré. 
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en un seul corps, soldats, munitions, armes et bagages, 
étaient toujours prêts à se former en retranchements 
mobiles, en fortifications vivantes, pour ainsi dire. Ils 
avaient trouvé le secret de se passer de citadelles , en 
faisant eux-mêmes de leurs camps instantanément, et 
suivant toutes les combinaisons que leur dictait le génie 
stratégique deZiska, leurs places de guerre au premier 
endroit venu. Ils avaient, pour s'entendre et pour former 
leurs plans d'attaque ou de défense, des moyens ignorés 
de Tennemi et connus d'eux seuls. Ces moyens étaient 
des lettres, des signes ou des figures qui aidaient chaque 
soldat à reconnaître le chariot auquel il appartenait, et 
chaque conducteur de chariot à prendre et à retrouver sa 
place dans le combat. 

Â la massue et au fléau ferré des paysans, Ziska ajouta 
la lance ou f ramée des anciens Grermains, et le bouclier. 
La lance était longue,. légère, et si maniable, qu'on s'en 
servait également comme d'une pique ou d'un javelot. Le 
bouclier était également léger et portatif, bien qu'il fût 
de la hauteur de T homme. Il était en bois peint, et por- 
tait reftigie du calice, avec de belles sentences exprimant 
la pensée dominante de chaque secte. On le Gxait en 
terre avec des crocs destinés à cet usager et l'on combat- 
tait derrière avec l'arc et l'arbalète. Sans doute le bois de 
ces légers boucliers était d'une extrême dureté et à 
l'épreuve des traits de l'ennemi. Toutes ces manières de 
combattre étaient devenues si étrangères aux Allemands, 
qu'ils étaient frappés d'épouvante et ne savaient aucun 
moyen d'en triompher. 

Le redoutable aveugle était toujours monté* sur son 
char auprès du principal drapeau. Il avait des guides 
actifs et intelligents qui lui expliquaient Tordre de bataille 
et la situation des lieux ; et quoiqu'il ne tirât plus l'épée, 
il conduisait toutes choses avec la promptitude , la pru- 
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dence, la présence d'esprit, la prévoyance et la pénétra- 
tion d*un grand général. Sa mémoire était si fidèle, qu il 
n'avait qu'à entendre le nom du lieu où il se trouvait, 
pour s'en retracer l'aspect, tel qu'il Tavait vu en y pas- 
sant plusieurs années auparavant , jusqu'au moindre dé- 
tail, jusqu'à un ruisseau, jusqu'à un rocher. Sur le plus 
simple exposé d'ailleurs, il se représentait si bien la scène, 
les vallons, les montagnes et les forêts, qu'il ne fit jamais 
une faute, et ne commanda jamais une manœuvre qui ne 
fût facile et prompte à exécuter. La lorgnette de Napoléon, 
qui décida du destin de tant de batailles, méritait bien de 
devenir célèbre, et de rester l'attribut de ses portraits et 
de ses statues; mais la cécité divinatoire de Ziska a quel- 
que chose àe plus fatal, de plus merveilleux et de plus 
formidable encore. On représente la Justice avec un ban- 
deau sur les yeux. Ziska , ce ministre de la justice de 
Dieu> selon les Taborites, et de la justice humaine do 
son siècle en réalité , devait comme l'antique Némésis , 
être aveugle et insensible aux spectacles d'horreur et 
aux scènes de désespoir. C'était une sorte d'être abstrait 
dont la main n'agissait plus et ne se souillait plus dans le 
sang des victimes, mais dont le nom gouvernait tout et 
dont l'inspiration faisait tout agir*. 

Il sut toujours se faire aimer des siens, et ses soldats 
l'adorèrent pour sa douceur, son désintéressement, son 
calme, son affabilité. Ils ne lui parlèrent jamais qu'en 
rappelant frère Jean ; et il ne se servit jamais avec eux 
que du nom de frères. « Il était de moyenne taille, avait 
« le corps robuste et ramassé, la poitrine large, la tète 
« grosse, les cheveux ras et châtains, de longues mous- 
« taches, la bouche grande et le nez aquilin. » // portait 
toujours la moustache et le costume polonais^ ce qui 

I. • 11 est mort avec cetic gloire d'être sorti vainqueur de plusieurs 
tMtailles et de u'avoir Jamais 6tô vaincu. » Fuiyoae. 
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pouvait être une particularité dans un pays où ('on avait 
di) prendre les habitudes allemandes, et ce qui n'était 
probablement qu'un retour ou un attachement marqué k 
l'antique costume ^ave. On vit longtemps à Tabor on 
portrait qui avait été fait d'après lui de son vivant, et qw 
pouvait être une belle chose, car le temps d'Albert Durer 
approchait. Ziska élait représenté tenant d'une main sa 
massue, de l'autre la tête d'un moine tonsuré. Un ange» 
debout devant lui, lui présentait le cdMcQ. Des pântures 
analogues étaient répandues dans toute la Bohème. Sor 
les portes des villes, sur les murailles, sur les boucliers, 
partout on voyait des calices grossiers présentés à la foule 
avide par des anges*. Je m'imagine que ces figures, 
quelque barbarement peintes qu'elles fussent, devaient 
avoir un grand caractère, et qu'Albert Durer les vit et 
en fut frappé. Quelques-unes des gravures sur bots de ce 
maître semblent être des symboles hussitiques. On y voit* 
le calice simple et austère dans la main de l'ange, et le 
calice chargé d'ornements, de perles et de pierreries dans 
celle de la grande prostituée , symbole de l'église ro- 
maine. Les cieux pleuvent dû sang, les ministres ailés 
de la colère divine y courent siir les nuages. Dans le fond 
on aperçoit d'affreux supplices, des hommes nus entraî- 
nés au sommet d'une montagne et jetés en bas sur les 
piques et les fourches des soldats. Albert Durer avait 
embrassé le parti de la réforme. Quoique en véritable 
artiste de nos joursf et grâce à son talent, il fût bien avec 
tous les partis, peut-être dans le secret de son âme, toutes 
ses allégories apocalyptiques avaient-elles leinr sens dans 
des événements plus récents. Peut-être ces victimes 
qu'on chasse et qu'on précipite du haut des montagnes 

I. C'est ce qai donna lieu à un distique latin dont voici le sens : « ^ 
Doiiôiuc peint tant de coupes, qu'il semble qu'elle n'ait plus d'autre die» 
que Bacchus. s 
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sont-elles des Tabohies immolés par les mineurs de Cnf 
temberg*. Un personnage empanaché et d'une grande 
lailte se dessine 'dans le lointain, assistant aux supplices 
comme Hérode ou Pilate. C'est peut-être Sigismond ou 
Rosenberg. Ailleurs, on voit des prélats et des monarques 
qui font torturer,. brûler. et aveugler des martyrs, peut- 
être Jean Huss, Jérôme de Prague, Jean de Crasa, Martin 
Loqui^ et tant d'autres. Je sais qu'on donne à ces planches 
célèbres des noms tirés de l'histoire de la primitive Église, 
de l'ancien martyrologe et de l'Apocalypse de saint Jean ; 
mais de saint Jj&an aux persécutions des hérétiques du 
quinzième siècle, il y a plus près dans le cerveau d'un 
de ces hérétiques joannites que de l'Apocalypse aux 
martyrs de Dioclélien. 11 est certain que les hérésies du 
moyen âge et de la renaissance ont expliqué admirable- 
ment les mystérieuses prophéties de Jean, et qu'aucune 
autre application satisfaisante ne peut se trouver hors de 
là : toute l'émotion, toute la poésie de cas révolutions 
religieuses roule sur l'Apocalypse ; toutes les prédications 
en furent inspirées, tous les symboles en furent mis au 
jour et célébrés avec enthousiasme, 

a La mort de Ziska mit une grande désolation dans son 
a armée. On n'entendait que lamentations et murmures 
a contre la fortune qui avait condamné à la mort un 
a homme immortel. Les Taborites, après avoir mis tout 
a à feu et à sang dans les lieux où il était mort conome 
a pour sacrifier à ses mânes, et lui avoir rendu les hon- 
a neurs funèbres, se partagèrent en trois bandes. » La 
première retint le nom de Taboritey et choisit pour chef 
Procope le Grand, que Ziska avait institué l'héritier de 
ses œuvres; la deuxième garda le nom (ÏOrébUe, et mit 

I. Ce sont pcQl-ètre aassi des Taborites qui se vengent des eatboliqnes 
et sacrifient aux mânes de leurs prodics. Il n'y a pas Jusqu'à la longue 
framce bolictuieuue qui ne se retrouve dans ces compositions. 
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à sa tête Procope le Petit, surnommé ainsi seulement 
pour le distinguer par Tantithèse que présentait sa sta- 
ture , car ce fut aussi un grand guerrier ; la troisième 
bande prit le nom d'Orphelinej pour désigner son deuil, 
et nomma plusieurs chefs pour témoigner qu'elle n'en 
trouvait pas un seul en particulier qui fût digne de suc- 
céder à Ziska. Ces Orphelins se tinrent toujours dans leurs 
chariots , dont ils se faisaient un camp, ou plutôt une 
ville portative. Ils s'imposèrent la loi de ne jamais de- 
meurer ailleurs , et de n'entrer dans les villes que pour 
les besoins de la guerre et Tapprovisionnement de l'ar- 
mée. « Ce partage n'empêcha pas que les trois corps ne 
« s'unissent étroitement quand il s'agissait de la cause 
« commune. Ils appelaient la Bohème la terre de pro- 
« mission, et les Allemands, soit Philistins^ soit Ida- 
« méens^ soit Moahites^ soit Jmalécites^ distinguant 
« par ces noms ceux des diverses provinces. Les Orphe- 
« lins et les Orébites tirèrent du côté de la Lusace et de la 
« Silésie, brûlant et massacrant tout. Procope le Rasé, à 
« la tête des Taboriles et de ceux de Prague , marcha 
« vers l'Autriche par la Moravie. » Nous l'y suivrons; 
car c'est sous les Procope que les Taboriles flrent les plus 
grandes choses, et rendirent la Bohême la terreur des 
nations environnantes, de tout le corps germanique et de 
l'église romaine. C'est sous leur conduite que les Bohé- 
miens furent regardés, non plus comme des hommes, 
mais comme des démons et des fantômes invincibles. 
« De sorte qu'il ne s'agissait plus d*anatbématiser, mais 
« d'exorciser cet antre diabolique, cette demeure de Sa- 
« tan. » Mais avant de nous engager dans cette nouvelle 
campagne, nous avons à vous raconter. Mesdames, les 
aventures de la comtesse de Rudolstadt. 
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GABRIEL 



A ALBEHT GRZYMALA. 



(Souvenir d'un frère abscm. 



) 



NOTICE 



J*ai écrit Gabriel à Marseille, en revenant d'Espagne, 
mes enfants jouant autour de moi dans une chambre 
d*auberge. — Le bruit des enfants ne gêne pas. lia vivent, 
par leurs jeux mêmes, dand un milieu 6ctif, où la rêverie 
peut les suivre sans être refroidie par la réalité. Eux aussi 
d'ailleurs appartiennent au monde de l'idéal, par la sim- 
plicité de leurs pensées. 

Gabriel appartient, lui, par sa forme et par sa donnée, 
à la fantaisie pure. Il est rare que la fantaisie des artistes 
ait un lien direct avec leur situation. Du moins, elle n'a 
pas de simultanéité avec les préoccupations de leur vie 
extérieure. L'artiste, a précisément besoin de sortir, par 
une invention quelconque, du monde positif qui l'inquiète, 
l'oppresse , l'ennuie ou le navre. Quiconque ne sait pas 
cela, n'est guère artiste lui-même. • 

GEORGE SANS 
Nohant, 21 septembre I8lt4. 



PERSONNAGES. 



LE PRINCE JULES DE BRAMANTE. 

GABRIEL DE BRAMANTE, son petit-fils. 

LE COMTE ASTOLPHB DE BRAMANTE . 

ANTONIO. 

MENRIQUE. 

SETTINIA, mère d'AstoIphe. 

LA FAUSTINA. 

PERINNE, revendense à la toilette. 

LE PRÉCEPTEUR de Gabriel. 

MARC, vieux sevritear. 

FRÈRE COME, cordelier, confesseur do Seltimia. 

BARBE, vieille demoiselle de compagnie de Seltimia. 

GIGLIO. 

Un Maître de taverne. 

Bandits, Étudiants, Sbires, Jeunes Gens et Courtisanes. 



GABRIEL 



PROLOGUa 

Aa chftteaa de BramaDle. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE PRINCE, LE PRÉCEPTEUR , M,4RC. 

( Le prince est en manteat^ de voyage , assis sur vn 
fauteuil. Le précepteur est debout devant lui. Marc 
lui sert du vin.) 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre altesse est-elle toujours aussi fatiguée? 

LE PRINCE. 

Non. Ce vieux vin est ami du vieux sang. Je rae trouve 
vraiment mieux. 

LE PRÉCEPTEUR. 

C*est un long et pénible voyage que votre altesse vient 
de faire... et avec une rapidité... 

LE PRINCE. 

A quatre-vingts ans passés, c'est en effet fort pénible. 
n fut un temps où cela ne m'eût guère embarrassé. Je 
traversais Tltalie d'un bout à l'autre pour la moindre 
affaire , pour une amourette , pour une fantaisie ; et 
maintenant il me faut des raisons d'une bien haute im- 

9. 
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portance pour entreprendre, en litière, la moitit 
trajet que je faisais alors à cheval... Il y a dix ans- 
je suis venu ici pour la dernière fois, n'est-ce pas, M^ 

MARC, très'intimidé. 
Oh! oui, monseigneur. 

LE PRINCE. 

Tu étais encore vert alors ! Au fait , tu n'as guère ^ 
soixante ans. Tu es encore jeune, toi l 

MARC. 

Oui , monseigneur. 

LE PRINCE , se retournant vers le précepteur. 
Toujours aussi bête, à ce qu'il paraît? (Haut.) M^i 
tenant laisse-nous , mon bon Marc , laisse ici ce flacon. 

MARC. 

Oh ! oui , monseigneur. ( // hésite à sortir.) 

LE PRINCE , avec une bonté affectée. 
Va, mon ami... 

MARC. 

Monseigneur... est-ce que je n'avertirai pas le seigneur 
Gabriel de l'arrivée de votre altesse? 

LE PRINCE , avec emportement. 
Ne vous l'ai-je pas positivement défendu? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous savez bien que son altesse veut surprendre mon- 
seigneur Gabriel. 

LE PRINCE. 

Vous seul ici m'avez vu arriver. Mes gens sont inca- 
pables d'une indiscrétion. S'il y a une indiscrétion com- 
mise , je vous en rends responsable. 

(Marc sort tout tremblant.) 
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SCENE II. 
LE PRINCE, LE PRÉCEPTEUR. 

LE PRINCE. 



^^^ Un hoaune sûr, n'est-ce pas? 

n LE 'PEéCEPTEUB. 

^^e moi-même, monseigneur. 



LE PRIIfCB. 



Et 
*)riôl*** il est le seul, après vous et la nourrice de Ga- 

* ^iii ait jamais su... 

r , LE PRÉGEPTBDB. 

gQ^ ^ V la nourrice et moi , nous sommeà les seules per- 
(j'I^ ^^ au monde, après voire altesse, qui ayons aujoiir- 
^ Connaissance de cet important secret. 

k^ LE PRUYGB. 

gg^^^tH)rlant! Oui, vous avez raison; terrible, effrayant 
(^^^^t , et dont mon àme est quelquefois tourmentée 
ja^J^^e d'un remords. Et dites-moi, monsieur l'abbé, 
^1% aucune indiscrétion. . . 

^ LE PRECEPTEUR. 

*^^ la moindre, monseigneur. 



.^^ LE PRINCE. 

f^^'^^ jamais aucun doute ne s'est élevé dans l'esprit des 
^^^nnes qui le voient journellement? 

LE PRÉCEPTEUR. 

ornais aucun , monseigneur. 

LE PRINCE. 

l^^^^Vinsi, vous n'avez pas flatté ma fantaisie dans vos 
^^es? Tout cela est l'exacte vérité? 

LE PRÉCEPTEUR. 

^ V^otre altesse touche au moment de s'en convaincre 
^^ eKe*même. 



/ GABRIEL. 

LE PRINCE. 

C'est vrai î... Et j'approche de ce moment avec une- 
émotion inconcevable, 

LE PRÉCEPTEUR. 

Voire cœur paternel aura sujet de se réjouir. 

LE PRINCE. 

Mon cœur paternel l... L'abbé, laissons ces mots-là 
aux gens qui ont bonne grâce à s'en servir. Ceux-là, s'ils 
savaient par quel mensonge hardi, insensé presque, il m*a 
fallu acheter le repos et la considération de mes vieux 
jours, chargeraient ma tète d'une lourde accusation, 
je le sais! Ne leur empruntons donc pas le langage d'une 
tendresse étroite et banale. Mon affection pour les enfants 
de ma race a été un sentiment plus grave et plus fort. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Un sentiment passionné ! 

LE PRINCE. 

Ne me flattez pas, on pourrait aussi bien l'appeler 
criminel ; je sais la valeur des mots, et n'y attache au- 
cune importance. Au-dessus des vulgaires devoirs et des 
puérils soucis de la paternité bourgeoise, il y a les devoirs 
courageux, les ambitions dévorantes de la paternité pa- 
tricienne. Je les ai- remplis avec une audace désespérée. 
Puisse l'avenir ne pas flétrir ma mémoire, et ne pas abais- 
ser l'orgueil de mon nom devant des questions de procé- 
dure ou des cas de conscience 1 

LE PRÉCEPTEUR. 

Le sort a secondé merveilleusement jusqu'ici vos des- 
seins. 

LE PRINCE , après un instant de silence. 

Vous m'avez écrit qu'il était d'une belle figure? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Admirable 1 C'est la vivante image de son père» 
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LB PRIMC». 

espère que son caraclère a plus d^énergie 1 

LE PRÉCEPTEUR. 

l'ai mandé souvent à votre altesse , une incroyable 
gie 1 

LE PRINCE. 

»n pauvre père! C'était un esprit timide... une ftme 
^'*^*^^^rée. Bon Julien! quelle peine j'eus à le décider à 
Ç^*^^^^r ce secret à son conTesseur au lit de mort! Je ne 



pas que ce fardeau n'ait avancé le tçrme de sa vie... 

LE PRÉCEPTEUR. 

«tôt la douleur que lui causa la mort prématurée de 
lie et jeune épouse^.. 

LE PRINCE. 

^ '*■ ^^ vous ai défendu de m'adoucir les choses; monsieur 

^^^X^é, je suis de ces hommes qui peuvent su[>porter 

'^'^^'^^ la vérité. Je sais que j'ai fait saigner des cœurs, et 

^^^ <5eci en fera saigner encore ! NUmporte, ce qui est 

f^ ^ ^st fait... 11 entre dans sa dix-septième année ; il doit 

*"^ d'une assez jolie taille ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

^ ^ a plus de cinq pieds , monseigneur, et il grandit 
'^ ' ' ^' "wrs et rapidement. 

LE PRINCE, avec une joie très-marquée. 

h vérité! Le destin nous aide en effet! Et la figure, 

^ ""^lle déjà un peu mâle? Déjà! Je voudrais me faire 

* ^^^^on à moi-même... Non, ne me dites plus rien; je 

^, . ^^^rrai bien... Parlez-moi seulement du moral, de 

^^^^cîation. 

LE PRÉCEPTEUR. 

-•^Oiit ce que votre altesse a ordonné a été ponctuel- 
^'^^nt exécuté, et tout a réussi comme par miracle. 

LE PRINCE. 

Sois louée, ô fortune !... §1 vous n'exagérez rien, mon- 
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sieur l'abbé. Ainsi rien n*a été épargné pour façonner 
son esprit, pour l'orner de toutes les connaissances qu'Ain 
prince doit posséder pour faire honneur à son nom et à 
sa condition? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre altesse est douée d'une profonde érudition. Elle 
pourra interroger elle-même mon noble élève , et voir 
que ses études ont été fortes et vraiment viriles. 

LE PRINCB> 

Le latin, le grec, j'espère? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Il possède le latin comme vous-même, j'ose le (fire, 
monseigneur; et le grec... comme... 

( // sourit avec aisance, ) 
LE PRINCE, riant de bonne grâce. 
Comme vous, l'abbé? A merveille, je vous en re- 
mercie, et vous accorde la supériorité sur ce point. Et 
l'histoire, la philosophie, les lettres? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Jo puis répondre oui avec assurance; tout l'honneur 
en revient à la haute intelligence de l'élève. Ses progrès 
ont été rapides jusqu'au prodige. 

LE PRINCE. 

Il aime l'étude? Il a des goûts sérieux? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Il aime l'étude, et il aime aussi les violents exercices, 
la chasse, les armes, la course. En lui l'adresse, la 
persévérance et le courage suppléent à la force physi- . 
que. Il a des goûts sérieux, mais il a aussi les goûts de 
son âge : les beaux chevaux, les riches habits, les armes 
étincelantes. 

LE PRINCE. 

S'il en est ainsi, tout est au mieux, et vous avez par- 
faitement saisi mes intentions. Maintenant, encore un 
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l'adresse, delà force même... Eh bien! va-l-il donc 
ter la barrière , ce jeune fou ? 

LB PRÉCEPTEUR. 

'oujours, monseigneur. 

LE PRINCE. 

•ravissimo! Je n'aurais pas fait mieux à vingt-cinq 
^ï* ^ • L*abbé, si le reste de l'éducation a aussi bien réussi, 
je "VOUS en fais mon compliment et je vous en récompen- 
sei^sii de manière ^ vous satisfaire, soyez-en certain, 
^^inleuant j'entre dans l'appartement que vous m'avez 
îné. Derrière cette cloison , j'entendrai votre entre- 
avec lui. 'J'ai besoin d'être préparé moi-même à le 
"^^^•«•^ de le connaître un peu avant de m'adresser à lui. 
Je ^uis ému, je ne vous le cache pas, monsieur l'abbé. 
'^"•e^* est une circonstance grave dans ma vie et dans celle 
^e C5et enfant. Tout va être décidé dans un instant. De 
®^ ï>t^emière impression dépend l'honneur de toute une 
''^'^îl le. L'honneur! mot vide et tout-puissant!... 

LE PRÉCEPTEUR. 

I-a victoire vous restera comme toujours, monseigneur. 

Son â.inc romanesque, dont je n'ai pu façonner absolument 

^ "Votre guise tous les instincts, se révoltera peut-ôtrc au 

P'^epràîer choc; mais l'horreur de l'esclavage, la soif d'in- 

d^^penclance, d'agitation et de gloire triompheront de tous 

\os scrupules. 

LE PRINCE. 

ruîssiez-vous deviner juste! Je l'entends... son pas os 
délibéré!... J'eiitre ici... Je vous donne une heure... plus 
ou moins, selon... 

LE PRÉCEPTEUR. 

monseigneur, vous entendrez tout. Quand vous vou- 
drez qu'il paraisse devant vous, laissez tomber un mou- 
^*^; je comprendrai. 



I 
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GABRIEL. 

^^ î que m'importe? Ai-je coutume d'observer mes 
Paï'ol^Q et de déguiser ma pensée? Quelle honte y a-t-il? 

LE PRÉGBPTEim. 

liomme ne doit jamais avoir peur. 

GABRIEL. 

int voudrait dire, mon cher abbé , qu'un homme 
^ ^oît jamais avoir froid, ou ne doit jamais être malade. 



^^ïX)is seulement qu'un homme ne doit jamais laisser 

u'il a peur. 

LB PRÉCEPTEUR. 



^** ^ son ennemi qu'il a peur. 



j'^ y a dans l'homme une disposition naturelle à af- 
ï\ter le danger, et c'est ce qui le dislingue de la femme 



^^Ité 



particulièrement. 

GABRIEL. 

**^ femme 1 la femme, je ne sais à quel propos vous 

^ parlez toujours de la femme. Quant à moi , je ne 

^ pas que mon âme ait un sexe, comme vous tâchez 

^Vent de me le démontrer. Je ne sens en moi une fa- 

j^ ^^ absolue pour quoi que ce soit : par exemple, je ne 

^ ^ns pas brave d'une manière absolue, ni poltron 

^^ ^ plus d'une manière absolue. Il y a des jours où , 

^^ l'ardent soleil de midi , quand mon front est en feu, 

Ji^atici mon cheval est enivré , comme moi , de la course, 

» •''^nchirais, seulement pour me divertir, les plus af- 

|Jf ^X précipices de nos montagnes. Il est des soirs où le 

J^^t d'une croisée agitée par la brise me fait frisson- 

. ^> et où je ne passerais pas sans lumière le seuil de la 

^Ï^Ue pour toutes le» gloires du monde. Croyez-moi , 

1,.^^ sommes tous sous l'impression du moment, et 

^ïïîme qui se vanterait devant moi de n'avoir jamais 

^ peur me semblerait un grand fanfaron, de même 

" Une femme pourrait dire devant moi qu'elle a des 

'^ de courage sans que j'en fusse étonné. Quand je 
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n*é(ai8 encore qu*un enFant, je m*cxposaÎ3 souvent 
danger plus volontiers qu'aujourd^hui : c'est que je 
vais pas conscience du dani^er. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Mon cher Gabriel, vous êtes très-ergoteur aujou 
d'hui... Mais laissons cela. J'ai à vous entretenir... 

GABRIEL. 

Non, non! je veux achever mon ergotage et vou 
prendre par vos propres arguments... Je sais bien pour- 
quoi vous voulez détourner la conversation... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne vous comprends pas. 

GABRIEL. 

Oui-da 1 vous souvenez-vous de ce ruisseau que vous 
ne vouliez pas passer parce que le pont de branches en. 
trelacées ne tenait presque plus à rien ? et moi j'étais au 
milieu , pourtant ! Vous ne voulûtes pas quitter la rive , 
et à votre prière je revins sur mes pas. Vous aviez don 
peur? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne me rappelle pas cela. 

GABRIEL. 

Oh ! que si ! 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'avais peur pour vous, sans doute. 

GABRIEL. 

Non , puisque j'étais déjà à moitié passé. 11 y avaî^ 
autant de danger pour moi à revenir qu'à continuer. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et vous en voulez conclure... 

GABRIEL. 

Que , puisque moi , enfant de dix ans , n'ayant pas 
conscience du danger, j'étais plus téméraire que vous, 
homme sage et prévoyant , il en résulte que la bravoure 



a 
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absolue n'est pas le partage exclusif de l'homme, mais 
plutôt celui de l'enfant, et, qui sait? peut-ôtrc aussi 
^^liii de la -femme. 

LE PRÉCEPTEUB. 

. ^ ù avez-vous pris toutes ces idées? Jamais je ne vous 
ai v«* si raisonneur. 

GABRIEL. 

1 bien , oui ! je ne vous dis pas tout ce qui me passe 
Pa<- laitète. 

LE PRécBPTEUR, inquict. 
*-aoi donc, par exemple? 

GABRIEL. 

■^^-1^! je ne sais quoi! Je me sens aujourd'hui dans 
^ disposition singulière. J'ai envie de me moquer de 

,^ LE PRÉCEPTEUR. 

^^ ^ qui vous a mis ainsi ^n gaieté? 

GABRIEL. 

, .^"^^^^ contraire, je suis triste! Tenez, j'ai fait un rêve 
. /^^^^^ï^e qui m'a préoccupé et comme poursuivi tout le 

LE PRÉCEPTEUR. 

^^'^^l enfantillagèî et ce rêve... 

GABRIEL. 

^ I rêvé que j'étais femme. 

^^^ LE PRÉCEPTEUR. 

ç^^^*> vérité, cela est étrange... Et d'où vous est venue 
i ^^ imagination? 

GABRIEL. 



D\i ^^ tiennent les rêves ? Ce serait à vous de me l'ex- 
^*^>er, mon cher professeur. 

_. LE PRÉCEPTEUR. 

^^ ce rêve vous était sans doute désagréable? 
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GABRIEL. 

Pas lo moins du monde; car, dans mou rôve, je n'étais 
pas un habitant de cette terre. J'avais des ailes , et j 
m'élevais à travers les mondes, vers je ne sais queF 
monde idéal. Des voix sublimes chantaient autour db« 
moi ; je ne voyais personne ; mais des nuages légers 
brillants, qui passaient dans Téther, reQétaient ma figun 
et j'étais une jeune fille vêtue d'une longue robe flottan 
et couronnée de fleurs. 

LE PBéCBPTEUa. 

Alors vous étiez un ange , et non pas une femme. 

GABEIEL. 

J'étais une femme; car tout à coup mes ailes se s 
engourdies, l'éther s'est fermé sur ma tête, comme i 
voûte de cristal impénétrable, et je suis tombé, tomb 



et j'avais au cou une lourde chaîne dont le poids m' 
traînait vers l'abîme; et alors je me suia éveillé, accai^ 
de tristesse, de lassitude et d'effroi... Tenez, n'en p>< 
Ions plus. Qu'avez-vous à m'enseigner aujourd'hui ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'ai une conversation sérieuse à vous demander, » 
importante nouvelle à vous apprendre , et je réclame 
toute votre atlention. 

GABRIEL. 

Une nouvelle ! ce sera donc la première de ma vi 
car j'enlends dire les mêmes choses depuis que j'exist 
Êstrce une lettre de mon grand-père ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Mieux que cela. 

GABRIEL. p 

Un présent ? Peu m'importe. Je ne suis plus un erC 
fant pour me réjouir d'une nouvelle arme ou d'un no 
vel habit, le ne conçois pas que mon grand-père 





GABRIEL. iV! 

iscmge à md qœ pour s'oocsper de ma toilette oa de mes 
Lâisirs. 



Vous aimez poortaDt la parure, un peu trop même. 

GABRIEL. 

C'est vrai; mais je voudrais que mon grand- père me 
nsidéràt comme un jeune homme, et m*admît à Thon- 
C3ur insigne de faire sa connaissance. 

LB PBÉGEPTEUB. 

Eh bien, mon cher monsieur, cet honneur ne tardera 
à vous être accordé. 

GABBnSL. 

Cest ce qu'on me dit (ous les ans. 

LE PRÉGBPTEUB. 

Et c'est ce qui arrivera demain. 

GABBiEL , avec Ufie satisfaction sérieuse. 
Ah ! enfin 1 

LB MiBGEPTEUB. 

Cette nouvelle comble tous vos vœux ? 

GABRIEL. 

Oui , j'ai beaucoup de choses à dire à mon noble pa- 
'^^nt, beaucoup de questions à lui foire, et probablement 
^^ «"«proches à lui adresser. 

LE PRÉCEPTEUR, effrayé. 
I^es reproches ? 

GABRIEL. 

Oui, pour la solitude où il me tient depuis que je suis 
^^ Tnonde. Or, j'en suis las, et je veux connaître ce 
*^^iide dont on me parle tant, ces hommes qu'on me 
\^*^te, ces femmes qu'on rabaisse, ces biens qu'on es- 
*'**ix^^-ces plaisirs qu'on recherche... Je veux tout con- 
^îlre, tout sentir, tout posséder, tout braver ! Ah I cela 
^^Vis étonne; mais, écoutez : on peut élever des faucons 
cage et leur faire perdre le souvenir ou l'instinct do 
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la liberté : un jeune homme est un oiseau doué de plus 
de mémoire et de réQexion. 

LB PBéGBPTEUR. 

Votre illustre parent vous fera connaître ses intentions, 
vous lui manifesterez vos désirs. Ma tâche envers vous 
est terminée, mon cher élève, et je désire que Son AUesse 
n*ait pas lieu de la trouver mal remplie. 

GABRIEL. 

Grand merci! Si je montre quelque bon sens, tout 
l'honneur en reviendra à mon cher précepteur ; si mon 
grand-père trouve que je ne suis qu'un sot , mon précep- 
teur s'en lavera les mains en disant qu'il n'a pu rien 
tirer de ma pauvre cervelle. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Espiègle I m'écouterez-vous enfin? 

GABRIEL. 

Écouter quoi? J'ai cru que vous m'aviez tout dit. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je n'ai pas commencé. 

GABRIEL. 

Cela sera-t-il bien long? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Non , à moins que vous ne m'interrompiez san3»cesse. 

GABRIEL. 

Je suis muet. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je vous ai souvent expliqué ce que c'est qu'un majo- 
rât , et comment la succession d'une principauté avec les 
titres, les droits, privilèges, honneurs el richesses y at- 
tachés. . . (Gabriel bâille en se cachant, } 

Vous no m'écoulez pas? 

GABRIEL. 

Pardonnez-moi, 
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LE PRÉCEPTEUR. 

Je VOUS ai dit... 

GABRIEL. 

Oh! pour Dieu, Tabbé, ne recommencez pas. Je puis 
achever la phrase, je la sais par cœur : a Et richesses y 
attachés, peuvent passer alternativement, dans les fa- 
milles, de la branche ainée à la branche cadette, et re- 
passer de la branche cadette à la branche aînée , réci- 
proquement, par la loi de transmission d'héritage, à 
Talné des enfants mâles d'une des branches, quand la 
branche collatérale ne se trouve plus représentée que par 
des filles. » Est-ce là tout ce que vous aviez de nou- 
veau et d'intéressant à me direl Vraiment, si vous ne 
m*aviez jamais appris rien de mieux, j'aimerais autant 
ne rien savoir du tout. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ayez* un peu de patience, songez qu'il m'en faut sou- 
vent beaucoup avec vous. 

GABRIEL. 

C'est vrai , mon ami , pardonnez-moi. Je suis mal dis- 
posé aujourd'hui. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je m'en aperçois. Peut être vaudrait-il mieux remettre 
la conversation à demain ou à ce soir. 

(Léger bruit dans le cabinet») 

GABRIEL. 

Qui est là-dedans? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous le saurez si vous voulez m'entendro. 

GABRIEL, vivement. 
Lui 1 moq grand-père , peut-être? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Peut-être. 

10 
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J^^*»*. Armcz-voas de ooonœ.Too? arez une zra=-îr résû- 

•otion à prendre, nue grandie deidoée à v^x^k^t j-ï- 

JOufcfijyj Quand vous aurez appris ce q';e YO^i? :z^:ç?z, 

^ovïs ne direz pas qae voas n'été? p2§ aimé. T;»is >îTez , 

^^ moins, qoe votre naissance fut atîenioe cocn-s* «ne 

^veur céreste, comme un rairac'.e. XrAie père é^î a»- 

^®i et l'on avait presque perda Fespcir de lof voir 

donner le jour à un héritier de scn litre et de ses rî- 

nesses. Déjà la branche cadette de^ Brassant^ trkftnphait 

ans l'espoir de succéder au glorieux titre que vous por- 

^^"^ un jour... 



^bi je sais tout cela. En cotre, j'ai devmé beaucoup 

. ^ choses que vous ne me disiez pas. Sans doute, la 

^^^^sie divisait les deux frères Julien et Octave , mon 

^ '^^ et mon oncle; peut-être aussi mon grand-père 

^rrîssait-il dans son âme une secrète préférence pour 

^ nis aîné... Je vins au monde. Grande joie pour tous, 

^^pté pour moi , qui ne fus pas gratiâé par le ciel d'un 

^^*^otère â la hauteur de ces graves circonstances. 

LE PRéCEPTEUB. 

Que dites-vous? 

GABRIEL. 

''^ dis que cette transmission d'héritage de mâle en 

^^l^ est une loi fâcheuse, injuste peut-être. Ce continuel 

^fWacement de possession entre les diverses branches 

.**^« famille ne peut qu'allumer le feu de la jalousie, 

^^'irles ressentiments, susciter la haine entre les pro- 

^"^% parents, forcer les pères â détester leurs filles, 

^^''^ rougir lés mères d'avoir donné le jour à des enfants 

^^^ leur sexe !•.. Que sais-jel L'ambition et la cupidité 

^^Vent pousser de fortes racines dans une famille ainsi 

•^^^^mblée comme une meute affamée autour de la curée 

^^ Uïajorat, ctThisloire m'a appris qu'il en peut résulter 
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des crÎQies qui font l*horreur et la honte do Thumanité. 
Eh bien, qu*avez-vous à me regarder ainsi, mon cher 
maître? vous voilà tout troublé! Ne m'avez-vous pas 
nourri de rbistoire des grands hommes et des lâches? Ne 
m'avez-vous pas toujours montré Théroïsme et la fran- 
chise aux prises avec la perGdie et la bassesse? Êtes-vous 
étonné qu*il m'en soit resté quelque nolion de justice, 
quelque amour de la vérité? 

LE PRÉCEPTEUR , haissaut la voix, 

Gabriel , vous avez raison ; mais, pour Tamourdu ciel, 
soyez moins tranchant et moins hardi en présence de votre 
aïeul. {On remue avec iinpatien4:e dans le cabinet.) 

GABRIEL , à voix hautc. 

Tenez, Tabbé, j'ai meilleure opinion de nion grand- 
père ; je voudrais qu'il m'entendît. Peut-être sa présence 
va m'intimider; je serais bien aise pourtant qu'il pût lire 
dans mon âme, et voir qu'il se trompe, depuis deux ans, 
en m'envoyant toujours des jouets d'enfant. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je le répète, vous ne pouvez comprendre encore 
quelle a été sa tendresse pour vous. Ne soyez point in- 
grat envers le ciel ; vous pouviez naître déshérité de tous 
ces biens dont la fortune vous a comblé , de tout cet 
amour qui veille sur vous mystérieusement et assi- 
dûment... 

GABRIEL. 

Sans doute je pouvais naître femme , et alors adieu la 
fortune et l'amour de mes parents! J'eusse été une créa- 
ture maudite, et, à l'heure qu'il est, j'expierais sans 
doute au fond d'un cloître le crime de ma naissance. 
Mais ce n'est pas mon grand-père qui m'a fait la grâce et 
l'honneur d'appartenir à la race mâle. 

LE PRÉCEPTEUR , dc plus en plus troublé. 

Gabriel , vous ne savez pas de quoi vous pariez. 



\ 
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Il serait plaisant que j'^isàe à ren^ercier mon «n^nti- 
père de ce que je sois son petit-fils! Ce^t à lui plutôt de 
iQe remercier d'être né tel qall me souhaitait ; car il haïs- 
sait... du moins il n'aimait pas son fils Octave, et il eût 
été mortifié de laisser son titre aux entants de celui-ci. 
Oh ! j*ai compris depuis longteiiips malgré tous : vous 
n'êtes pas un grand diplomate, mon bon abbé; vous êtes 
trop honnête homme pour cela... 

LE piECEPTccB , à voîx bosse. 

Gabriel, je vous conjure... 
(On laisse tomber un meuble avec fracas dans le 

cabinet.) 

GABBIEL. • 

Tenez! pour le coup, le prince est éveillé. Je vais le 
voir enfin, je vais savoir ses desseins; je veux entrer 
chez loi. 

(// va résolument vers la porte, le prince la lui ouvre 
et parait sur le seuil, Gabriel ^intimidé, s'arrête. Le 
prince lui prend la main ef remmène dans le ca^ 
binet, dont il referme sur lui la porte avec violence.) 

SCÈNE IV. 

LE PRÉCEPTEUR , seul. 

Le vieillard est irrité , Tenfant en pleine révolte , moi 
couvert de confusion. Le vieux Jules est vindicatif, et la 
vengeance est si facile aux hommes puissants! Pourtant 
son humeur bizarre et ses décisions imprévues peuvent 
me faire tout à coup un mérite de ce qui maintenant lui 
semble une faute. Puis, il est homme d'esprit avant tout, 
et l'intelligence lui tient lieu de justice; il comprendra que 
toute la faute est à lui, et que son système bizarre ne 
pouvait amener que de bizarres résultats. Mais quelle 

to. 
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des crimes qui font l'horreur et la honte de Thumî 
Eh bien, qu'avez-vous à me regarder ainsi, mon 
maître? vous voilà tout troublé! Ne m'avez-vous 
nourri de l'histoire des grands hommes et des lâches 
m'avez-vous pas toujours montré Thcroïsme et la 
chise aux prises avec la perfidie et la bassesse? Êtes- 
étonné qu'il m'en soit resté quelque notion de jus' 
quelque amour de la vérité? 

LE PRÉCEPTEUR , baissant la voix, 

Gabriel , vous avez raison ; mais, pour l'amour du ^' ^^® ' 
soyez moins tranchant et moins hardi en présence de m^-^^^^ 
aïeul. {On remue avec impatien4:e dans le cabin^^^' ^ ' 

GABRIEL , à voix kaute. 

Tenez, l'abbé, j'ai meilleure opinion de mon gr^^^"^ 
père ; je voudrais qu'il m'entendît. Peut-être sa prés^^^ *®"^ 
va m'intimider; je serais bien aise pourtant qu'il pût -— ^ 
dans mon âme, et voir qu'il se trompe, depuis deux ^^^ ^"^' 
en m'envoyant toujours des jouets d'enfant. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je le répète, vous ne pouvez comprendre enc^^^^-*^/® 
quelle a été sa tendresse pour vous. Ne soyez point — ^ ^"' 
grat envers le ciel; vous pouviez naître déshérité de t^^^^^^ 
ces biens dont la fortune vous a comblé , de tout ^^ 

amour qui veille sur vous mystérieusement et as. .^^^^' 
dûment... 

GABRIEL. 

Sans doute je pouvais naître femme , et alors adie 
fortune et l'amour de mes parents 1 J'eusse été une c 
lure maudite, et, à l'heure qu'il est, j'expierais 
doute au fond d'un cloître le crime de ma naisse 
Mais ce n'est pas mon grand-père qui m*a fait la grâc^ 
l'honneur d'appartenir à la race mâle. 

LE PRÉCEPTEUR , de plus en plus troublé. 

Gabriel , vous ne savez pas de quoi vous parlez. 
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aire rnon orgueil et mon remords!... mon supplice aussi ! 
l>ieu ! vous seul savez quels tourments j'endure depuis 
deux ans... Vieillard insensé! toi qui n*as jamais senti 
battre ton cœur que pour la vile chimère de la fausse 
gloire , lu n'as pas soupçonné ce que je pouvais souffrir, 
moi ! l>î^u ^ Yous m'avez donné une grande force , je vous 
remercie de ce que mon épreuve est finie. Me punirez- 
voiis p^ur ravoir acceptée? Non! car à ma place un 
autre peut-être en eût odieusement abusé... et j'ai du 
nioins préservé tant que je l'ai pu l'être quejenepou- 



sauver. 

SCÈNE V. 

1-B PRINCE, GABRIEL, LE PRÉCEPTEUR. 

GABBiEL, avec exaspération. 
*-^issez-moi , j'en ai assez entendu; pas un mot de 
P **? > Ou j'attente à ma vie. Oui , c'est le châtiment que 
j© ^^v-j^^ig YQug infliger pour ruiner les folles espérances 
^^''•*6 haine insatiable et de votre orgueil insensé. 

LE PBÉCEPTEUR. 

^^*> cher enfant, au nom du ciel, modérez-vous... 
^'^^S^^ à qui vous parlez. 

GABRIEL. 

. . ï>arle à celui dont je suis à jamais l'esclave et la 
victidc^^l honte l honte et malédiction sur le jour où je 



SUIS 
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LE PRINCE. 

^ ^concupiscence parle-t-elle déjà tellement à vos sens 

qne l*i(j^ d'une éternelle chasteté vous exaspère à ce 
point. ^ 

GABRIEL. 

*^^^^loi , vieillard ! Tes lèvres vont se dessécher si tu 
proï^Ouces des mots dont tu ne comprends pas le sens 
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guêpe furieuse a donc piqué aujourd'hui la langue ^*^^ 

mon élève? je ne l'avais jamais vu ainsi. Je me perdr^ 
en de vaines prévisions sur Favcnir de cette étrai 
créature : son avenir est insaisissable comme la nati 
de son esprit... Pouvais-je donc être un magicien \^ 
savant que la nature, et détruire Tœuvre divine dî 
un cerveau humain? Je l'eusse pu peut-être par 
mensonge et la corruption ; mais cet enfant l'a dit , j'éC' 
trop honnête pour remplir dignement la tâche diffii 
dont j'étais chargé. Je n'ai pu lui cacher la vérital 
moralité des faits , et ce qui devait servir à fausser 
jugement n'a servi qu'à le diriger... 
(// écoute les voix qui se font entendre dans le cabim 

On parle haut. ..4a voix du vieillard est âpre ctsôch 
celle de l'enfant tremblante de colère... Quoi! il 
braver celui que nul n'a bravé impunément! Di< 
fais qu'il ne devienne pas un objet de haine pour 
homme impitoyable ! (// écoute encore.] 

Le vieillard menace, l'enfant résiste... Cet enfant 
noble et généreux; oui, c'est une belle âme, et il aui 
fallu la corrompre et l'avilir, car le besoin de justice 
de sincérité sera son supplice dans la situation impossil 
où on le jette. Hélas 1 ambition, tourment des prince 
quels infâmes conseils ne leur donnes-tu pas, et quel! 
consolations ne peux-tu pas leur donner aussi !...0i 
l'ambition, la vanité, peuvent l'emporter dans l'âï 
de Gabriel, et le fortifier contre 1© désespoir... 

( // écoute.) 

Le prince parle avec véhémence... Il vient par ici, 
Affronterai-je sa colère?... Oui, pour en préserf ©r G. 
brîel... Faites, ôDieu, qu'elle retombe «nr moi seul. 
L'orage semble se calmer; c'est maintenant Gabriel qi 
parle avec assurance... Gabriel! étrange et malheureu! 
créature, unique sur la terre!... mon ouvrage, c'est-âft^ 







Je 



Oh! poor Din, Tabbé, ne rDoonameocez pK^ le |hiîs 
acheter la phnse, je b sus pv ooeor : « Et ndkesses j 
attachés, pm e at paiser aiiteniatjremesit, dans les £► 
milles, de la fanocke aisée à la hnsotAt cadeUe, d re- 
passer de la faraocke cadette â la brandie aînée, récâ- 
proquemenl, par la loi de transaûsâcin dlténtage, à 
raloé des eatels mlirr d'une des brandie?, qoanj la 
brandie ooflalérale ne se troare pfais lepr^ratée que par 
des filles.» EsKe là loot œ que itxis arîez de noo- 
Teaa ei duitéressaat â me <fire! Traîmenl, si tous ne 
m^aviez jamais appris rien de mieux, j'^aimerais autant 

ne rien saroir du tout. 

» 

Ls nearrEcm. 

Ayez*mi pea de patience, songez qoTil m'en faut sou- 
vent beaucoup avec vous. 



C*estvrai,monami, pardonnex-moL le sois mal dis- 
posé aujourd'huL 

LE pnÂCEPTm. 

Je m*en aperçois. Peut être vaudrait-il mieux remettre 
la conversalion à demain ou à ce soir. 

(Léger bruit dams le cabinei.) 



Qui est là-dedans? 

UK PlicSPTEUa. 

Vous le saurez n vous voulez m*entendrc. 

«ABiiEL, vivement. 
Loi 1 mon grand-père , peut-être ? 

LB néCBPTBrR. 

Peut-être. 

10 
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augusle cl sacré. No m^aUribiie pas des pensées qui n*ont 
jamais souillé mon âme. Tu m*as bien assez outragé vu 
me rendant, au sortir du sein maternel, Tinstrument de 
la haine, le complice de l'imposture et de la fraude. Faut- 
il que je vive sous le poids d'un mensonge éternel, d'un 
vol que les lois puniraient avec la dernière ignominie! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Gabriel! Gabriel! vous parlez à votre aïeul!... 

LE PRINCE. 

' Laissez-le exprimer sa douleur et donner un libre 
cours à son exaltation. G*est un véritable accès de dé- 
mence dont je n'ai pas à m' occuper. Je ne vous dis plus 
qu'un mot , Gabriel : entre le sort brillant d'un prince et 
l'éternelle captivité du cloître, choisissez! Vous êtes 
encore libre. Vous pouvez faire triompher mes ennemis, 
avilir le nom que vous portez , souiller la mémoire de ceux 
qui vous ont donné le jour, déshonorer ines cheveux 
blancs... Si telle est votre résolution , songez que Tinfamie 
et la misère retomberont sur vous le premier, et voyez si 
la satisfaction des plus grossiers instincts peut compenser 
l'horreur d'une telle chute. 

GABRIEL. 

V Assez, assez, vous dis-jel Les motifs que vous attri- 
buez à ma douleur sont dignes de votre imagination , mais 
nou de la mienne... 

{Il s'assied et cache sa tête dans ses mains,) 

LE PRÉCEPTEUR, btts au pHnce. 
Monseigneur, il faudrait en effet le laisser à lui-même 
quelques instants ; il ne se connaît plus. 

LE PRINCE, de même. 
Vous avez raison. Venez avec moi, monsieur l'abbé. 

LE PRÉCEPTEUR, baS, 

Votre altesse est fort irritée contre moi? 
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jour. Armez-Tous de courage. Vous avez une grande réjo- 
'ution à prendre, une grande destinée à accepter au- 
jou r d" Il ui. Quand vous aurez appris ce que vous ignorez, 
vous Tie direz pas que vous n'êtes pas aimé. Vous savez , 
^" ïïioîns, que votre naissance fut attendue comme yne 
aveur céfeste, comme un miracle. Votre père était ma- 
^ ^ > ©t Ton avait presque perdu l'espoir de lui voir 

oiiner le jour à un héritier de son titre et de ses ri- 
^"Osses. Déjà la branche cadette des Bramante triomphait 

aos l*espoir de succéder au glorieux titre que vous por- 
^'^^z Un jour... 

GABRIEL. 

- ^ïi î je sais tout cela. En outre, j'ai deviné beaucoup 

. ^ choses que vous ne me disiez pas. Sans doute, la 
i^^^*® divisait les deux frères Julien et Octave , mon 

^ ^^ et mon oncle; peut-être aussi mon grand-père 
^'^^^îssait-il dans son âme une secrète préférence pour 

" '^ fils aîné... Je vins au monde. Grande joie pour tous , 
^^^Pté pour moi, qui ne fus pas gratifié par le ciel d'un 
^'^otère à la hauteur de ces graves circonstances. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Q^e dites-vous? 

GABRIEL. 

''^ dis que cette transmission d'héritage de mâle en 

^àlè ^st une loi fâcheuse, injuste peut-être. Ce continuel 

^^P^acement de possession entre les diverses branches 

^^^n^ famille ne peut qu'allumer le feu de la jalousie, 

JSï'îr les ressentiments, susciter la haine entre les'pro- 

«es parents, forcer les pères à détester leurs filles, 

^*^^ rougir les mères d'avoir donné le jour à des enfants 

^^ leur sexe 1... Que sais-jel L'ambition et la cupidité 

^*^ent pousser de fortes racines dans une famille ainsi 

^s^tiablée comme une meute affamée autour de la curée 

^ ^ïiajorat, et Thisloire m'a appris qu'il en peut résulter 
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gneiisement caché Texistence de ce jeune homme l ce 
là ma consolation, la réparation de l'iniquité à laqu- 
on m'associe ! Pauvre parent ! pauvre victime , toi au: 
Errant^ vagabond, criblé de dettes, plongé dans la 
bauche, disent-ils, avili, dépravé, perdu, hélas! p^^^" 
être. La misère dégrade ceux qu'on élève dans le be^^*" 
des honneurs et dans la soif des richesses. Et le ci* ■^^' 
vieillard s'en réjouit 111 triomphe de voir son petit — ^" 
dans l'abjection , parce que le père de cet infortuné a ^^^ 
contrarier ses volontés absolues , qui sait? dévoiler Q^-^ . 
qu'une de ses turpitudes, peut-être ! Eh bien 1 je te teo«^ ^^\ 
la main, moi qui suis dans le fond de mon âme plus a^'^^"^ 
et plus malheureux que loi encore; je m'efforcerai d^ . 
retirer du bourbier, et de purifier ton âme par une ancï^ *^^ 
sainte. Si je n'y réussis pas, je comblerai du moin» "^"^^^ 



mes richesses l'abîme de ta misère, je te restituerai 3^ 
l'héritage qui t'appartient; et, si je ne puis te rendra ^ 
vain titre que tu regrettes peut-être, et que je rougis 
porter à ta place , je m'efforcerai du moins de détoux'*'^ ^^ 
sur toi la faveur des rois, dont tous les hommes £5^^^"* 
jaloux. Mais quel nom porte-t-il? Et où le trouverai— J 
Je le saurai : je dissimulerai , je tromperai , moi aussi l _ "j 
quand la confiance et l'amitié auront rétabli l'ég^^ * 
entre lui et moi, ils le saurontU.é Leur inquiétude ^^^^ 
poignante. Puisque tu m'insultes, ô vieux Jules 1 pui^^^^*^*® 
tu crois que la chasteté m'est si pénible , ton suppr ^ *^^ 
sera d'ignorer à quel point mon âme est plus chaste et «^^^ 
volonté plus ferme que tu ne peux le concevoir I... 

Allons! du courage! Mon Dieu! mon Dieu! vous 
le père de l'orphelin , l'appui du faible, le défenseur 
ropprin>é 1 

FIN DU PROLOGUE. 



^e 



GABRIEL. 173 

GABRIEL. 

II serait plaisant que j'eusse à remercier mon gramJ- 
père de ce que je suis son petit-fils! Cest à lui plulôt de 
me remercier d*ôtre né tel qu'il me souhaitait; car il haïs- 
sait... du moins il n'aimait pas son fils Octave, et il eût 
été mortifié de laisser son titre aux enfants de celui-ci. 
Oh 1 j'ai compris depuis longtemps malgré vous : vous 
n*étes pas un grand diplomate , mon bon abbé ; vous êtes 
trop honnête homme pour cela... 

LE PRÉCEPTEUR , à VOÎX baSSC. 

Gabriel, je vous conjure..^ 
( On laisse tomber un meuble avec fracas dans le 

cabinet.) 

GABRIEL. • 

Tenez 1 pour le coup , le prince est éveillé. Je vais le 
voir enfin, je vais savoir ses desseins; je veux entrer 
chez lui. 

(// va résolument vers la porte ^ le prince la lui ouvre 
et parait sur le seuil, Gabriel ^intimidé ^s'arrête. Le 
prince lui prend la main et' T emmène dans le ca* 
binet, dont ilreferme sur lui la porte avec violence.) 

SCÈNE IV. 

LE PRÉCEPTEUR , se^il. 

Le vieillard est irrité, l'enfant en pleine révolte, moi 
couvert de confusion. Le vieux Jules est vindicatif, et la 
vengeance est si facile aux hommes puissants! Pourtant 
son humeur bizarre et ses décisions imprévues peuvent 
me faire tout à coup un mérite de ce qui maintenant lui 
semble une faute. Puis, il est homme d'esprit avant tout, 
et l'intelligence lui tient lieu de justice ; il comprendra que 
toute la faute est à lui, et que son système bizarre ne 
pouvait amener que de bizarres résultats. Mais quelle 
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mais cVst la manière de voir les choses qui fait lout. 
Allons, vieil ami, un peu d*aplomb. 

MARC. 

Je souffre de vous voir icil... Si quelqu'un allait vous 
reconnaître... 

GABRIEL. 

Eh bien ! cela ferait le meilleur effet du monde. 

GROUPE d'étudiants. — UN ÉTUDIANT. 

Gageons que ce jeune vaurien vient ici avec son oncle 
pour le griser et lui avouer ses dettes entre deux vins. 

AUTRE ÉTUDIANT. 

Gela? c'est un garçon rangé. Rien qu'aux plis, de sa 
fraise on voit que c'est un pédant. 

UN AUTRE. 

Lequel des deux? 

DEUXIEME ÉTUDIANT. 

L'un et l'autre. 

MARC , frappant sur la table. 
Eh bien 1 ce vin? 

GABRIEL. 

A merveille 1 frappe plus fort. 

GROUPE DE SPADA^INS. — PREMIER SPADASSIN. 

Ces gens -là sont bien pressés! Est-ce que la gorge 
brûle à ce vieux fou? 

SECOND SPADASSIN. 

Ils sont mis proprement. 

TROISIÈME SPADASSIN. 

Heim ! un vieillard et un enfant 1 quelle heure est-il? 

PREMIER SPADASSIN. 

Occupe l'hôte, afm qu'il ne les serve pas trop vite. 
Pour peu qu'ils vident deux flacons, nous gagnerons 
bien minuit. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Ils sont bien armés. 
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TROISIÈME SPADASSIN. 

Bah! Tun sans barbe, Tautre sans dents. 

{^stolphe entre.) 

PREMIER SPADASSIN. 

Ou f ! voilà ce ferrailleur d'Astolphe. Quand serons-nous 
débarrassés de lui? 

QUATRIÈME SPADASSIN. 

Quand nous voudrons. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Il est seul ce soir. 

QUATRIÈME SPADASSIN. 

Attention ! 

(// montre les étudiants, qui se lècent. ) 

LE GROUPE d'étudiants. — PREMIER ÉTUDIANT. 

Voilà le roi des tapageurs, Astolphe. Invitons-Ie à vider 
un flacon avec nous; sa gaieté nous réveillera. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT. 

Ma foi, non. Il se fait tard; les rues sont mal fré«> 
quenlées. 

PREMIER ÉTUDIANT. 

N*as-tu pas ta rapière? 

DEUXIÈME ÉTUDIANT. 

Ah! je suis las de ces sottises-là. Cest l'affaire des 
sbires, et non la nôtre, de faire la guerre aux voleurs 
toutes les nuits. 

TROISIÈME ÉTUDIANT. 

Et puis je n'aime guère ton Astolphe. Il a beau être 
gueux et débauché , il ne peut oublier qu'il est gentil- 
homme, et de temps en temps il lui prend, comme mal 
gré lui , des airs de seigneurie qui me donnent envie de 
Je souffleter. 

DEUXIÈME ÉTUDIANT. 

Et ces deux cuistres qui boivent là tristement dans un 
coin me font l'effet do barons allemands mal déguisés. 

il 
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PREMIER ÉTUDIANT. 

Décidément le cabaret est mal composé ce soir. Pai J^'tons. 
(Ils paient l'hôte et sortent. Les spadassins sw^ -^^^l 
tous leurs mouvements, Gabriel est occupé à ^-^û- 

miner Astolphe, qui s'est jeté sur un banc d'ui ^ ^^^ 
farouche, les coudes appuyés sur la table^ ^^^ 

demander à boire et sans regarder personne. ) 

MARC, bas à Gabriel. 
C'est un beau jeune homme; mais quelle mau' 
tenue I Voyez, sa fraise est déchirée et son pour] 
couvert de taches. 

GABRIEL. 

C'est la faute de son valet de chambre. Quel 
ront ! Ah î si j'avais ces traits mâles et ces larges mains. 
PREMIER SPADASSIN , regardant par la fenétn 

Ils sont loin... Si ces deux benêts qui restent là ^"^ 

vider leurs verres pouvaient partir aussi... 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Lui chercher querelle ici? L'hôte est poltron. 

TROISIÈME SPADASSU^. 

Raison de plus. 

DEUXIEME SPADASSIN. 

Il criera. 

QUATRIÈME SPADASSIN. 

On le fera taire. 

{Minuit sonne.) 

{Astolphe frappe du poing sur la table. Les sb^^^^^ 
l'observent alternativement avec Gabriel, qui ^^ 
regarde qu'Astolphe.) 

MARC , bas à Gabriel. 
Il y a là des gens de mauvaise mine qui vous regarde^Jt 
beaucoup. 
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GABRIEL. 

C'est la gaucherie avec laquelle tu tiens ton verre qui 
les divertit. 

MARC , buvant. 

Ce vin est détestable , et je crains qu'il ne me porte à 
la tête. 

{Long silence») 

s PREMIER SPADASSIN. 

Le vieux s'endort. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Il n'est pas ivre. 

TROISIEME SPADASSIN. 

Mais il a une bonne dose d'hivers dans le ventre. Va 
voir un peu si Mezzani n'est pas par là dans la rue; c'est 
son heure. Ce jeune gars qui ouvre là-bas de si grands 
yeux a un surtout de velours noir qui n'annonce pas des 
poches percées. 

{Le deuxième spadassin va à la porte.) 
L*HOTE , à Astolphe. 
Eh bien! seigneur Astolphe, quel vin aurai-je l'hon- 
neur de vous servir? 

ASTOLPHE. 

' Va-t'en à tous les diables ! 

TROISIÈME SPADASSIN , à l'hôte à demî-voix, sans qu" As- 
tolphe le remarque. 
Ce seigneur vous a demandé trois fois du malvoisie. 

l'hote. 
En vérité? 

(Il sort en courant. Le premier spadassin fait un signe 
au troisième^ qui met un banc en travers de la porte 
comme par hasard. Le deux lèpie rentre avec un cin- 
quième compagnon,) 

LE PREMIER SPADASSIN. 

Mezzani? 
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MEzzANi , bas. 
C'est entendu. D'une pierre deux coups... Le moiic*^^^ 
est bon. La ronde vient de passer. J'entame la quér©l I ^* 

(Haut.) 
Quel est donc le malappris qui se permet de bâilla ^* ^° 
la sorte? 

ASTOLPHE. 

Il n'y a de malappris ici que vous , mon maître. ' 
(// recommence à bâiller, en étendant les bras et ^^^^ 

affectation.) 

m 

MEZZANI. 

Seigneur mal peigné , prenez garde à vos manières- 

ASTOLPHE, s^ étendant comme pour dormir. 
Tais-toi, bravache, j'ai sommeil. ' 

PREMIER SPADASSIN , luî lançant son verre. 

Asiolphe, à ta santé! 

ASTOLPHE. _ 

A la bonne heure; il me manquait d'avoir cassé quel(J '^■^^ 
cruche ou battu quelque chien aujourd'hui. 

(Ils^élance au milieu d'eux en poussant sa table cr ^^ 
devant de lui avec rapidité. Il renverse la table c^^ ^ 
spadassins, leurs bouteilles et leurs flambeaux. ^ 
combat s'engage.) 

MEZZANI, tenant Àstolphe à la gorge. 
Eh! vous autres, lourdauds, tombez donc sur l'enfant* 

PREMIER SPADASSIN , courant sur Gabriel. 
Il tremble. 

(Marc se jette au-devant, il est renversé. Gabriel tu^ 

le spadassin d'un coup de pistolet à bout portant * 

Un autre s'élance vers lui. Marc se relève. Ils se 
battent. Gabriel est pâle et silencieux, mais il se 

bat avec sang-froid.) 
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ASTOLPiiE, qtti s'est dégagé des mains de Mezza ni^ se 
rapproche de Gabriel en continuant à se battre. 
Bien, mon jeune lion! courage, mon beau jeune 

homme ! . . . ( // traverse Mezzani de son épée.) 

MEzzAm, tombant. 

A moi, camarades! je suis mort... 

l'hote crie en dehors. 

Au secours! au meurtre! on s'égorge dans ma maison ! 

{Le combat continue.) 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Mezzani mort... Sanche mourant... trois contre trois... 
Bonsoir ! 

(// s'enfuit vers la porte; les deux autres veulent en 
Jaire autant. Astolphe se met en travers de la porte.) 

ASTOLPHE. 

Non pas , non pas. Mort aux mauvaises bêtes ! A toi ! 
don Gibet; à toi, Coupe-bourse!... 

{H en accule deux dans un coin, blesse l'un qui de- 
mande grâce. Marc poursuit Vautre qui cherche à 
fuir. Gabriel désarme le troisième , et lui met le 
'poignard sur la gorge.) 

LE SPADASSIN, à Gabriel. 

Grâce, mon jeune maître, grâce! Vois, la fenôtre est 

ouverte, je puis me sauver... ne me perds pas! Celait 

xi3oa premier crime, ce sera le dernier... Ne me fais pas 

cfOQler de la miséricorde de Dieu ! Laisse-moi !... pitié 1 ... 

GABRIEL. 

M isérable ! que Dieu t'entende et le punisse doublement 
si tu blasphèmes!... Va! 

LE SPADASSIN, montant sur lafeiiétre. 
^^ m'appelle Giglio... Je te dois la vie!... 
'-'^ ^^^'/ance et disparait. La garde entre et s'empare 
des deux autres, qui essayaient de fuir.) 
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ASTOLPHB. 

Bon! à voire affaire, messieurs les sbires! Vous 
vez, selon l'habitude, quand on n'a plus besoin dev 
Enlevez -nous ces deux cadavres; et vous, mons 
Fhôte , faites relever les tables. {A Gabriel^ qui se 
les mains avec empressement,) Voilà de la coquette 
ces souillures étaient glorieuses, mon jeune brave ! 
GABRIEL , très-pâle et près de défaillir. 

J'ai horreur du sang. 

ASTOLPHE. 

Vrai Dieu ! il n'y paraît guère quand vous vous balt 
Laissez-moi serrer cette petite main blanche qui com 
comme celle d'Achille. 

GABRIEL, s' essuyant les mains avec un mouchoir 

soie richement brodé. 
De grand cœur, seigneur Astolphe , le plus téméra: 
des hommes ! (// lui serre la main.) 

MARC , à Gabriel, 
Monseigneur, n'êtes-vous pas blessé? 

ASTOLPHE. 

Monseigneur? En effet, vous avez tout Pair d'un princ 
Eh bien, puisque vous connaissez mon nom, vous sav 
que je suis de bonne maison , et que vous pouvez, sa 
déroger, me compter parmi vos amis. (Se retourna 
vers les sbires^ qui ont interrogé l'hôte et quis'appri 
client pour le saisir.) Eh bien ! à qui en avez-vousmai 
tenant, chers oiseaux de nuit? 

LE CHEF DES SBIRES. 

Seigneur Astolphe, vous allez attendre en prison qu-^ 
la justice aitéclairci cette affaire. (A GabrieDMonsleu 
veuillez aussi nous suivre. 

ASTOLPHE, riant. 

Comment! éclairci? Il me semble qu'elle est ai 
claire comme cela. Des assassins tombent sur nous; iW 
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étaient cinq contre trois, et parce qu'ils comptaient sur 
la faiblesse d'un vieillard et d'un enfant... Mais ce sont 
de braves compagnons... Ce jeune homme... Tiens, sbire, 
tu devrais te prosterner. En attendant, voilà pour boire... 
Laisse-nous tranquilles... [Il fouille dans sa poche.) Ah ! 
j'oubliais que j'ai perdu ce soir mon dernier écu... Mais 
demain... si je te retrouve dans quelque coupe-gorge 
comme celui-ci, je te paierai double aubaine... entends- 
tu? Monsieur est un prince .. le prince de... neveu du 
cardinal de... {y4 Voreille du sbire,) Le bâtard du dernier 
pape... (j4 Gabriel.) Glissez-leur trois écus, et dites- 
leur votre nom. 

6ABBIBL , leur jetant sa bourse. 
Le prince Gabriel de Bramante. 

ASTOLPHE. 

Bramante 1 mon cousin germain 1 Par Bacchus et par 
le diable 1 il n'y a pas de bâtard dans notre famille... 
LE CHEF DES SBIRES, recevant la bourse de Gabriel et 
regardant Vhôte avec hésitation. 

En indemnisant l'hôte pour les meubles brisés et le 
vin répandu... cela peut s'arranger... Quand les assas- 
sins seront en jugement, vos seigneuries comparaîtront. 

ASTOLPHE. 

A tous les diables! c'est assez d'avoir la peine de les 
larder... Je ne veux plus entendre parler d'eux. {Bas à 
Gabriel.) Quelque chose à l'hôte, et ce sera fini. 
GABRIEL, tirant une autre bourse. 

Faut-il donc acheter la police et les témoins , comme 
fii nous étions des malfaiteurs ! 

ASTOLPHE. 

Oui , c'est assez l'usage dans ce pays-ci. 

l'hôte, refusant V argent de Gabriel, 
Non, monseigneur, je suis bien tranquille sur le dom- 
mage que ma maison a souffert. Je sais que votre altesse 
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me le paiera généreusement, et je ne suis pas pressé. 
Mais il faut que justice se fasse. Je veux que ce tapageur 
d'Astolphc soit arrêté et demeure en prison jusqu'à ce 
qu'il m'ait payé la dépense qu'il fait chez moi depuis six 
mois. D'ailleurs je suis las du bruit et des rixes qu'il ap- 
porte ici tous les soirs avec ses méchants compagnons. I| 
a réussi à déconsidérer ma maison... C'est lui qui entame 
toujours les querelles , et je suis sûr que la scène de ce 
soir a été provoquée par lui... 

UN DES SPADASSINS, garrotté. 

Oui , oui; nous étions là bien tranquilles... 
ASTOLPHE, d'une voix tonnante. 

Voulez-vous bien rentrer sous terre , abominable ver- 
mine ? ( A rhôte. ) Ah ! ah 1 déconsidérer la maison de 
monsieur! (Riant aux cc^a^s.) Entacher la réputation 
du coupe-gorge de monsieur ! Un repaire d'assassins... 
une caverne de bandits... 

l'hôte. 

Et qu'y veniez-vous faire, monsieur, dans cette caverne 
de bandits? 

ASTOLPHE. 

Ce que la police ne fait pas , purger la terre de quel- 
ques coupe-jarrets. 

LE CHKF DES SBIRES. 

Seigneur Astolphe, la police fait son devoir. 

ASTOLPHE. 

Bien dit, mon maître : à preuve que sans notre cou- 
rage et nos armes nous étions assassinés là tout à l'heure. 

l'hôte. 
C'est ce qu'il faut savoir. C'est à la justice d'en con- 
naître. Messieurs, faites votre devoir, ou je porte plainte. 
le chef des sbires, d'un air digne. 
La police sait ce qu'elle a à faire. Seigneur Astolphe, 
marchez avec nous. 



G.VDRIRL. 
Llli*)TE. 

Je n'ai rien à dire contre ces nobles aeii^neurs. 

{Montrant Gabriel et Marc.) 

GABaiEL, aux sbires. 
Messieurs, je vous sois. Si votre devoir est d'arrêter le 
^igncur Âstolphe, mon devoir est de me remettre é^ale* 
^ent entre les mains de la justice. Je suis complice de 
^ faute , si c'est une faute que de défendre sa vie contre 
des brigands. Un des cadavres qui gisaient ici tout à 
J'heure a péri de ma main. 

ASTOLPHE. 

Brave cousin l 

l'hôte. 
Vous, son cousin ? & donc ! Voyez l'insolence ! un misé- 
rable qui ne paie pas ses dettes l 

GABRIEL. 

Taisez-vous, monsieur, les dettes de mon cousin se- 
ront payées. Mon intendant passera chez vous demain 
matin. 

l'hôte, s'înclinant. 

Il sufQt, monseigneur. 

ASTOLPHE. 

Vous avez tort, cousin, celle detle-ci devrait être 
payée en coups de bâton. J'en ai bien d'autres auxquelles 
vous eussiez dû donner la préférence. 

GABRIEL. 

Toutes seront payées. 

ASTOLPHE. 

Je crois rêver... Est-ce que j'aurais fait mes prières ce 
matin? ou ma bonne femme de mère aurait-elle payé une 
messe à mon intention ? 

LE CHEF DBS SBIRES. 

Eu ce cas les affaires peuvent s'arranger... 

11. 
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GABRIEL. 

Non, monsieur, la justice ne doit pas transiger ; con- 
duisez-nous eu prison... Gardez l'argent , et traitez-nous 
bien. 

LE CHEF DES SBIRES. 

Passez, monseigneur. 

MARC, à Gabriel, 
Y songez-vous? en prison , vous , monseigneur? 

GABRIEL. 

Oui , je veux connaître un peu de tout. 

MARC. 

Bonté divine I que dira monseigneur votre grand- 
père? 

GABRIEL. 

Il dira que je me conduis comme un homme. 

SCÈNE IL 

En prison. 

GABRIEL, ASTOLPHE; le chef des sbires, MARC. 

(Astolphe dort étendu sur un grabat. Marc est as- 
soupi sur un banc au fond, Gabriel se promène à 
pas lent s ^ et chaque fois quil passe devant Astolphe^ 
il ralentit encore sa marche et le regarde, ) 

GABRIEL. 

Il dort comme s'il n'avait jamais connu d'aXitre domi- 
cile! Il n'éprouve pas, comme moi, une horrible répu- 
gnance pour ces murs souillés de blasphèmes, pour cette 
couche où des assassins et des parricides ont reposé leur 
télé maudite. Sans doute , ce n'est pas la première nuit 
qu'il passe en prison 1 Étrangement calme I et pourtant 
il a ôté la vie à son semblable, il y a une heure 1 son 
semblable! un bandit? Oui, son semblable. L'éducation 
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et la fortune eussent peut-être fait de ce bandit un brave 
officier, un grand capitaiàe. Qui peut savoir cela, et qui 
8*en inquiète ? celui-là seul à qui Téducation et le caprice 
de l'orgueil ont créé une destinée si contraire au vœu de 
la nature : moi I Moi aussi , je viens de tuer un homme... 
un homme qu'un caprice analogue eût pu , au sortir du 
berceau, ensevelir sous une robe et jeter à jamais dans 
la vie timide et calme du cloître! (Regardant Astolphe ) 
Il est étrange que Tinstant qui nous a rapprochés pour la 
première fois ait fait de chacun de nous un meurtrier! 
Sombre présage ! mais dont je suis le seul à me préoccu» 
per, comme si , en effet , mon âme était d'une nature 
différente... Non, je n'accepterai pas cette idée d'infé- 
riorité I les hommes seuls l'ont créée , Dieu la réprouve. 
Ayons le même stoïcisme que ceux-là, qui dorment après 
une scène de meurtre et de camaî^e. 

(Il se jette sur un autre lit,) 
ASTOLPHE, rêvant. 

Ah ! perfide Faustina ! tu vas souper avec Alberto, 
parce qu'il m'a gagné mon argent!... Je te... méprise... 
(// s'éveille et s'assied sur son lit.) Voilà un sot rêve 1 
et un réveil plus sot encore I la prison! Eh! compa- 
gnons?... Point de réponse; il paraît que tout le monde 
dort. Bonne nuit! (// se recouche et se rendort,) 
GABRIEL, se soulevant , le regarde, 

Faustina I Sans doute c'est le nom de sa maîtresse. Il 
rêve à sa maîtresse; et moi, je ne puis songer qu'à cet 
homme dont les traits se sont hideusement contractés 
quand ma balle l'a frappé... Je ne l'ai pas vu mourir... 
il me semble qu'il râlait encore sourdement quand les 
sbirea l'ont emporté... J'ai détourné les yeux... je n'au- 
rais pas eu le courage de regarder une seconde fois cette 
bouche sanglante , cette tête fracassée!... Je n'aurais pas 
cru la mort si horrible. L'existence de ce bandk est-elle 
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donc muins précieuse que la mienne? La mienne! n'est- 
elle pas à jamais misérable? n*est-elle pas criminelle 
aussi? Mon Dieu! pardonnez-moi. J*ai accordé la vie à 
l'autre... je n'aurais pas eu le courage de la lui ôter... Et 
lui ! ... qui dort là si profondément, il n'eût pas fait grâce ; 
il n'en voulait laisser échapper aucun! Était-ce courage? 
était-ce férocité ? 

ASTOLPHE, récauL 
A moi! à Taide! on m'assassine... (// s* agite sur san 
lu,) Infâmes! six contre uni... Je perds tout mon sang !... 
Dieu , Dieu ! 

( // s'éveille en poussant des cris. Marc s'éveille en 
sursaut et court au hasard; Astolphe se lève égaré 
et le prend à la gorge. Tous deux cvient et luttent 
ensemble. Gabi^iel se jette au milieu d'eux,) 

GABRIEL. 

Arrêtez, Astolphe! revenez à vous : c'est un rêve !... 
Vous maltraitez mon vieux serviteur. 

(// le secoue et V éveille,) 
ASTOLPHE va tomber sur son lit et s'essuie le front. 

C'est un affreux cauchemar en effet 1 Oui, je vous re- 
connais bien maintenant ! Je suis couvert d'une sueur 
glacée. J'ai bu ce soir du vin détestable. Ne faites pas 
attention à moi. 

(// s'étend pour dormir, Gabriel jette son manteau 
sur Astolphe et va se rasseoir sur son lit,) 

GABRIEL. 

Ah! ils rêvent donc aussi, les autres!... Ils connaissent 
donc le trouble, l'égarement, la crainte... du moins en 
songe ! Ce lourd sommeil n'est que le fait d'une organisa- 
tion plus grossière... ou plus robuste; ce n'est pas le 
résultat d'une âme plus ferme, d'une imagination plus 
calme. Je ne sais pourquoi cet orage qui a passé sur lui 
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m'a rendu une sorte de sérénité ; il me semble qu'à pré- 
sent je pourrai dormir... Mon Dieu, je n'ai pas d'autre 
ami que vous !... Depuis le jour fatal où ce secret funeste 
m'a été dévoilé, je ne me suis jamais endormi sans re- 
mettre mon âme entre vos mains, et sans vous' demander 
la justice et la vérité!... Vous me devez plus de secours 
et de protection qu'à tout autre , car je suis une étrange 
victime ! . . . [H s'endort, ) 

ASTOLPHE, se relevant. 

Impossible de dormir en paix; d'épouvantables images 

dssiés:ent mon cerveau. Il vaudra mieux me tenir éveillé 

Ou boire une bouteille de ce vin que le charitable sbire , 

étiiu jusqu'aux larmes par la jeunesse et par les écus de 

nnon petit cousin, a glissée par là... (// cherche sous les 

^ancs, et se trouve près du Ut de Gabriel.) Cet enfant 

ciort du sommeil des anges! Ma foi! c'est bien, à son âge, 

cte dormir après une petite aventure comme celle de ce 

^oir. Il a, pardieu! tué son homme plus lestement que 

xnoi! et avec un petit air tranquille... C'est le sang du 

^ieux Jules qui coule dans ces fines veines bleues, sous 

œtte peau si blanche!... Un beau garçon, vraiment! 

^levé comme une demoiselle, au fond d'un vieux château, 

'j)ar un vieux pédant hérissé de grec et de latin; du moins 

^'est ce qu'on m'a dit... Il paraît que cette éducation-là 

«n vaut bien une autre. Ah çàî vais-je m'altendrir 

comme le cabaretier et comme le sbire parce qu'il a 

promis de payer mes dettes ? Oh, non pas ! je garderai 

mon frano-parler avec lui. Pourtant je sens que je l'aime, 

ce garçon-là; j'aime la bravoure dans une organisation 

délicate. Beau mérite, à moi, d'être intrépide avec des 

muscles de paysan ! Il est capable de ne boire que de 

l'eau, lui ! Si je le croyais, j'en boirais aussi, ne fût-ce 

que pour avoir ce sommeil angélique ! mais, comme il n'y 

en pas ici... (// prend la bouteille et la quitte.) Eh 
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bien 1 qu'ai-je doQC à le regarder ainsi comme malgris^ ^^ r& 
moi? avec ses quinze ou seize ans, et son menton iis^^.^3se 
comme celui d'une femme, il me fait illusion... Je vowr-«c=xu> 
drais avoir une maîtresse qui lui ressemblât. Mais uxm- mzjhq 
femme n'aura jamais ce genre de beauté , cette cande^^^^eur 
mêlée à la force, ou du moins au gentiment de la force ^^»«... 
Cette joue rosée est celle d'une femme, mais ce frcz^ ^^l'oot 
large et pur est celui d'un homme. (// remplit son vet^^ ^^rre 
et s'assied, en se retournant à chaque instant pon^ our 
regarder Gabriel. Il boit.) La Faustina est une j^ Molie 
fille... mais il y a toujours dans cette créatgre, ms^.^L~lg^é 
ses minauderies, une impudence indélébile... Son ^=- rire 
surtout me crispe les nerfs. Un rire de courtisane ! /ai 
rêvé qu'elle soupait avec Alberto; elle en est, mille ~^Boq. 
nerres ! bien capable. {Regardant Gabriel.) Si je l'a-^vaîs 
vue une seule fois dormir ainsi, j'en serais véritableik^OTit 
amoureux. Mais elle est laide quand elle dort! on dir.^it 
qu'il y a dans son âme quelque chose de vil ou de ^^'à* 
rouche qui dis[)araît à son gré quand elle parle ou qua ^3^^^ 
elle chante, mais qui se montre quand sa volonté ^^^* 
enchaînée par le sommeil... Pouah ! ce vin est couleur i^- 
sang... il me rappelle mon cauchemar... Décidément^ '*p 
me dégoûte du vin , je me dégoûte des femmes , je "^"^^^^j. 
dégoûte du jeu... Il est vrai que je n'ai plus soif, que iï^^"^^;e 
poche est vide, et que je suis en prison. Mais je m'ennuie ^^re 
profondément de la vie que je mène ; et puis, ma "™è^''"^^^^l / 
l'a dit, Dieu fera un miracle et je deviendrai un saint. Oh^^^^ 
qu'est-ce que je vois? c'est très-édifiant ! mon petit cousi -^ 
porte un reliquaire ; si je pouvais écarter tout doucemerr^^^ 
le col de sa chemise , couper le ruban et voler l'amulelt^--^ 
pour le lui faire chercher à son réveil... 
(// s'approche doucement du lit de Gabriel et avance 

la main, Gabriel s'éveille brusquement et tire soi^ 

poignard de son sein.) 
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GABRIEL. 

Que me voulez-vous? ne me touchez pas pas, monsieur, 
^11 vous êtes mort ! 

ASTOLPHB. 

Malepeste ! que vous avez le réveil farouche, mon beau 
2msm 1 Vous avez failli me percer la main. 

GABRIEL, sèchement et sautant à bas de son lit. 

Mais aussi, que me vouliez-vous ? Quelle fantaisie 
irous prend de m' éveiller en sursaut? C'est une fort 
sotte plai£fanterie. 

ASTOLPHB. 

Oh ! oh ! cousin ! ne nous fâchons pas. Il est possible 
^ue je sois un sot plaisant, mais je n'aime pas beaucoup 
k me l'entendre dire. Croyez-moi, ne nous brouillons pas 
avant de nous connaître. Si vous voulez que je vous le 
jise, la relique que vous avez au cou me divertissait... 
l'ai eu tort peut-être; mais ne me demandez pas d'ex- 
cuses, je ne vous en ferai pas. 

GABRIEL. 

Si ce colifichet vous fait envie , je suis prêt à vous le 
donner. Mon père en mourant me le mit au cou, et long- 
temps il m'a été précieux; mais, depuis quelque temps, 
je n'y tiens plus guère. Le voulez-vous ? 

ASTOLPHE. 

Non ! Que voulez-vous que j'en fasse ? Mais savez-vous 
que ce n'est pas bien, ce que vous dites là? La mémoire 
d'un père devrait vous être sacrée. 

GABRIEL. 

C'est possible 1 mais une idée !... Chacun a les siennes! 

ASTOLPHE. 

Eh bien, moi, qui ne suis qu'un mauvais sujet, je ne 
voudrais pas parler ainsi. J'étais bien jeune aussi quand 
je perdis mon père ; mais tout ce qui me vient de lui 
m'est précieux. 
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GABRIEL. 

Je le crois bien ! 

ASTOLPHE. ^^ ^.^^3 

Je vois que vous ne songez ni à ce que vous "^^^^^^olre 
ni à ce que je vous réponds. Vous êtes préoccupé? à^^^. ^.^^ 
aise! fatigué peut-être ! Buvez un gobelet de vin. U*^" ' 
pas trop mauvais pour du vin de prison. 

GABRIEL. 

Je ne bois jamais de vin. 

ASTOLPHE. 

J*en étais sûr ! h ce régime-là votre barbe ne pous^^^ 
jamais, mon cher enfant. 

GABRIEL. 

C'est fort possible ; la barbe ne fait pas Thomme. 

ASTOLPHE. 

Elle y contribue du moins beaucoup ; cependant v<^ . 

êtes en droit de parler comme vous faites. Vous ave z5^ ^ . 
menton comme le creux de ma main , et vous êtes , ^ * ^ 
crois, plus brave que moi. 

GABRIEL. 

Vous croyez ? 

ASTOLPHE. 

Drôle de garçon ! c'est égal , un peu de barbe vous i»^ ^ 
bien. Vous verrez que les femmes vous regarderont d'it--^^° 
autre œil. 

GABRIEL , haussant les épaules. 

Les femmes? 

ASTOLPHE. 

9 

Oui. Est-ce que vous n'aimez pas non plus les femmes*" 

GABRIEL. 

Je ne peux pas les souffrir. 

ASTOLPHE, riant. 
Ah! ahl qu'il est original! Alors qu'est-ce que va 
aimez? le grec, la rhétorique, la géométrie, quoi? 
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GABRIEL. 

Pien de tout cela. J'aime mon cheval , le grand air, la 
Musique , la poésie , la solitude , la liberté avant tout. 

ASTOLPHE. 

Mais c'est très-joli , tout cela! Cependant je vous au- 
sus cru tant soit peu philosophe. 

GABRIEL. 

Je le suis un peu. 

ASTOLPHE. 

Mais j'espère que vous n*ôtes pas égoïste? 

GABRIEL. 

Je n'en sais rien. 

ASTOLPHE. 

Quoil n'aimez-vous personne? N'avez-vous pas un 
^ul ami? 

GABRIEL. 

Pas encore ; mais je désire vous avoir pour ami. 

ASTOLPHE. 

Moi! c'est très-obligeant de votre part; mais savez- 
"Vous si j'en suis digne? 

GABRIEL. 

Je désire que vous le soyez. Il me semble que vous 
ne pourrez pas être autrement d'après ce que je me 
.propose d'être pour vous. 

ASTOLPHE. 

Oh! doucement, doucement, mon cousin. Vous avez 
parlé de payer mes dettes; j'ai répondu : Faites, si cela 
vous amuse; mais jnaintenant , je vous dis : Pas d'airs de 
protection, s'il vous plaît, et surtout pas de sermons. Je 
ne tiens pas énormément à payer mes dettes ; et si vous 
les payez, je ne promets nullement de n'en pas faire 
d*autres. Cela regarde mes créanciers. Je sais bien que , 
pour rbonneur de la famille, il vaudrait mieux que je 
fusse un garçon rangé , que je ne liantasso point les ta- 
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vernes et les mauvais lieux , ou du moins que je 
livrasse à mes vices en secret. . . 

GABRIEL. 

Ainsi vous croyez que c*est pour l'honneur de la fa 
que je m'offre à vous rendre service? 

ASTOLPHE. 

Cela peut être ; on fait beaucoup de choses dans 
famille par amour-propre. 

GABRIEL. 

Et encore plus par rancune. 

ASTOLPHE. 

Comment cela? 

GABRIEL. 

Oui ; on se hait dans notre famille , et c'est fort trisi 

ASTOLPHE. ^ . 

Moi, je ne hais personne , je vous le déclare. Le ^^^ 
vous a fait riche et raisonnable; il m'a fait pauvr^^ 
prodigue : il s'est montré trop partial peut-être. Il ^^V 
mieux fait de donner au sang des Octave un peu de B^ 
conomie et de la prudence des Jules, au sang des Ju ^^^ 
un peu de l'insouciance et de la gaieté des Octave. M-^^^^ 
enfin , si vous êtes, comme vous le paraissez, mélanc:^^^^^'^ 
lique et orgueilleux, j'aime encore mieux mon enjoi—^®' 
ment et ma bonhomie que votre ennui et vos richess^^^; 
Vous voyez que je n'ai pas sujet de vous haïr, car je n *^ 
pas sujet de vous envier. 

GABRIEL. 

Écoutez , Astolphe ; vous vous trompez sur mon compt^^^* 
Je suis mélancolique par nature, il est vrai; mais je t^ ® 
suis point orgueilleux. Si j'avais eu des 'dispositions ^ 
l'être , l'exemple de mes parents m'en aurait guéri. J^ 
vous ai semblé un peu philosophe; je le suis assez poi-»^ 
haïr et renier celte chimère qui met l'isolement, la haid^ 
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^l le malheur à la place de runion , des sympathies et du 
bonheur domestique. 

ASTOLPHE. 

C'est bien parler. A ce compte, j'accepte votre amitié. 
Mais ne vous ferez-vous pas un mauvais parti avec le 
vieux prince mon grand-oncle , si vous me fréquentez? 

GABRIEL. 

Très-certainement cela arrivera. 

ASTOLPHE. 

En ce cas, restons-en là, croyez-moi. Je vous remercie 
de vos bonnes intentions : comptez que vous aurez en 
moi un parent plein d'estime , toujours disposé à vous 
rendre service, et désireux d'en trouver l'occasion; mais 
ne troublez pas votre vie par une amitié romanesque où 
tout le profit et la joie seraient de mon côté , où toutes les 
luttes et tous les chagrins retomberaient sur vous. Je ne 
ne le veux pas. 

GABRIEL. 

Et moi, je le veux, Astolphe ; écoutez-moi. Il y a huit 
jours j'étais encore un enfant : élevé au fond d'un vieux 
manoir avec un gouverneur, une bibliothèque, des fau- 
cons et des chiens , je ne savais rien de l'histoire de notre 
fajnille et des haines qui ont divisé nos pères; j'ignorais 
jusqu'à votre nom , jusqu'à votre existence. On m'avait 
élevé ainsi pour m'empêcher, je suppose , d'avoir une 
idée ou un sentiment à moi ; et l'on crut m'inoculer tout 
à coup la haine et l'orgueil héréditaires , en m'apprenant, 
dans une grave conférence, que j'étais, moi enfant, le 
chef, l'espoir, le soutien d'une illustre famille , dont vous 
étiez, vous, l'eùnemi, le fardeau, la honte. 

ASTOLPHE. 

II a dit cela, le vieux Jules? lâche insolence de la 
richesse! 
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GABRIEL. 

Laissez en paix ce vieillard; il est assez puni par 
tristesse , la crainte et Tennui qui rongent ses demie 
jours. Quand on m'eut appris toutes ces choses, quai 
on m*eut bien dit que , par droit de naissance, je devî 
éternellement avoir mon pied sur votre tête , me réjou 
de votre abaissement et me glorifier de votre abjectioi 
je fis seller mon cheval , j'ordonnai à mon vieux serviteis:— ^"^ 
de me suivre, et, prenant avec moi les sommes que mor -^CD^ 
grand-père avait destinées à mes voyages dans les diverse^^^** 
cours où il voulait m*envoyer apprendre le métier d*am ^r^^* 
bilieux , je suis venu vous trouver afin de dépenser ce^=^^ 
argent avec vous en voyages d'instruction ou en plaisir — '^'^ 
de jeune homme , comme vous l'entendrez. Je me suis dl^ ^^ 
que ma franchise vous convaincrait et lèverait tout vaii^: ^^ 
scrupule de votre part; que vous comprendriez le besoiv^ -^^ 
que j'éprouve d'aimer et d'être aimé; que vous part 
gériez avec moi en frère; qu'enfin vous ne me forceriez.- 
pas à me jeter dans la vie des orgueilleux , en vous mon- 
trant orgueilleux vous-même , et en repoussant un cœuk 
sincère qui vous cherche et vous implore. 

ASTOLPHE, r embrassant avec effusion. 

Ma foi ! tu es un noble enfant ; il y a plus de fermetés- 
dé sagesse et de droiture dans ta jeune tête qu'il n'y en 
jamais eu dans toute notre famille. Eh bien , je le veux =^ 
nous serons frères , et nous nous moquerons des vieille 
querelles de nos pères. Nous courrons le monde ensemble, 
nous nous ferons de mutuelles concessious, afin d'être 
toujours d'accord : je me ferai un peu moins fou , tu te^ 
feras un peu moins sage. Ton grand-père ne peut pas t^ 
déshériter : tu le laisseras gronder, et nous nous chéri' 
rons à sa barbe. Toute la vengeance que je veux tirer dd 
sa haine , c'est de t'aimer de toute mon âme. 
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GABRIEL, lui serrant la main. 
,^^erci, Astolphe; vous m'ôtez u a grand poids de la 

ASTOLPHE. 

^ ^*est donc pour me rencontrer que tu avais été ce soir 
'^ la taverne? 

GABRIEL. 

On m'avait dit que vous étiez là tous les soirs. 

ASTOLPHE. 

Cher Gabriel I et tu as failli être assassine dans ce 
tripot 1 et je l'eusse été, moi , peut-être , sans ton se- 
cours 1 Ahl je ne t'exposerai plus jamais à ces ignobles • 
périls; je sens que pour toi j'aurai la prudence que je 
n'avais pas pour moi-même. Ma vie me semblera plus 
précieuse unie à la tienne. 

GABRIEL, s' approchant de la grille de la fenêtre. 
Tiens! le jour est levé : regarde, Astolphe, comme le 
soleil rougit les flots en sortant de leur sein. Puisse notre 
amitié être aussi pure , aussi belle que le jour dont cette 
aurore est le brillant présage! 

( Le geôlier et le chef des sbires entrent) 

LE CH&P DES SBIRE^. 

Messeigneurs, en apprenant vos noms, le chef de la 
police a ordonné que vous fussiez mis en liberté sur-le. 
champ. 

ASTOLPHE. 

Tant mieux, la -liberté est toujours agréable : elle est 
comme le bon vin , on n'attend pas pour en boire que la 
soif soit venue. 

GABRIEL. 

Allons l^ieux Marc, éveille-toi. Notre captivité est 
déjà terminée. 

MARC , bas à Gabriel. 
Eh quoi! mon cher maître, vous allez sortir bras des- 
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SUS bras dessous avec le seigneur Astolphe?*.. Que dira 
Son Altesse si on vient à lui redire... 

GABRIEL. 

Son Altesse aura bien d'autres sujets de s'étouner. Je 
le lui ai promis : je me comporterai en homme! 



DEUXIÈME PARTIE. 

Dans la maison d'Adtelphe. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ASTOLPHE , LA FAUSTINA. 

{AstolphCy en costume de fantaisie très-riche, achève 
sa toilette devant un grand miroir» La Faustinas 
très'parée , entre sur la pointe du pied et le re- 
garde. Jstolphe essaie plusieurs coiffures touf à 
tour avec beaucoup d'attention.) 

LA FAUSTINA, à part. 
Jamais femme mit-elle autant de soin à sa toilette et de 
plaisir à se contempler? Le fat! 
ASTOLPHE , qui voit Faustina dans la glace. A pari* 
Bon! je te vois fort bien, fléau de ma bourse, ennenfl 
de mon salut? Ah ! tu reviens me trouver! Je vais tefai^^ 
un peu damner à mon tour. 

{Il jette sa toque avec une affectation d'impatience 
et arrange sa chevelure minutieusement.) 
FAUSTINA, s'assied et le regarde. Toujours à part- 
Courage ! admire-toi , beau damoiseau ! Et qu'on dise 
que les femmes sont coquettes 1 Une daignera passe 
retourner ! 
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ASTOLTHE, à pOTt. 

Je gage qu'on s'impatiente. Oh ! je n'aurai pas fini de 
si tôt. (// recatmmence à essayer ses toques,) 

FAUSTiNA , à part. 
Encore!... Le fait est qu'il est beau, bien plus beau 
qu'Antonio; et on dira ce qu'on voudra, rien ne fait tant 
d'honneur que d'être au bras d'un beair cavalier. Cela 
vous pare mieux que tous les joyaux du monde. Quel 
dommage que tous ces Alcibiades soient si vite ruinés ! 
En voilà un qui n'a plus le moyen de donner une agrafe 
de ceinture ou un nœud d'épaule à une femme ! 
ASTOLPHE , feignant de se parler à lui-même. 
Peut-on poser ainsi une plume sur une barrette ! Ces 
gens-là s'imaginent toujours coiffer des étudiants de 
Pavie ! 

[// arrache la plume et la jette par terre, Faustina 

la ramasse.) 
FAUSTINA , à part. 
Une plume magnifique! et le costumier la lui fera 
payer. Mais où prend-il assez d'argent pour louer de si 
riches habits? (Regardant autour d'elle,) 

Eh mais ! je n'y avais pas fait attention ! Comme cet 
appartement est changé! Quel luxe! C'est un palais au- 
jourd'hui. Des glaces! des tableaux! 

(Regardant le sofa où elle est assise.) 
Un meuble de velours tout neuf, avec des crépines 
i'or fin ! Aurait-il fait un héritage? Ah ! mon Dieu , et 
noi qui depuis huit jours... Faut-il que je sois aveugle! 
Un si beau garçon 1... 

[Elle tire de sa poche un petit miroir et arrange sa 

coiffure.) 
ASTOLPHE , à part. 
Oh! C'est bien inutile! Je suis dans le chomin do la 
vertu. 
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PAUSTINA, se levant et allant à lui. 
A votre aiso, infidèle 1 Quand donc le beau Na**^^*^^^ 
daignera-t-il détourner la tête de son miroir ? 
ASTOLPHE , sans se retourner. 
Ah ! c'est toi , petite ? 

FAUSTINA. 

Quittez ce ton prolecteur, et regardez-moi. 

ASTOLPHE , sans se retourner. 
Que me veux-tu ? Je suis pressé. 

FAUSTINA , le tirant par le bras. 
Mais , vraiment , vous ne reconnaissez pas ma vO> ^ ' 
Astolphe? Votre miroir vous absorbe 1 

ASTOLPHE, se retourne lentement et la regarde d '^^ 

air indifférent. 
Eh bien , qu'y a-t-il ? Je vous regarde. Vous n'êtes P^^ 
mal mise. Où passez-vous la nuit ? 

FAUsf iNA , à part. 
Du dépit? La jalousie le rendra moins fier. Pay^^^^ 
d'assurance. (Haut.) Je soupe chez Ludovic. 

ASTOLPHE. 

J'en suis bien aise ; c'est là aussi que je vais tout à 
l'heure. 

FAUSTINA. 

Je ne m'étonne plus de ce riche déguisement. Ce sC^ 
une fête magnifique. Les plus belles filles de la vill0 V 
sont conviées; chaque cavalier amène sa maîtresse. ^^ 
tu vois que mon costume n'est pas de mauvais goût. 

ASTOLPHE. 

Un peu mesquin 1 C'est du goût d'Antonio ? Ah ! je n* 
reconnais pas là sa libéralité accoutumée. Il parait, tO& 
pauvre Faustina , qu'il commence à se dégoûter de loi ^ 

FAUSTINA. 

C'est moi plutôt qui commence à me dégoûter do lui* 
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ÂSTOLPBE, essayant des gants. 

Pauvre garçon! 

FAUSTINA. 

Vous le plaignez? 

ASTOLPBE. 

^^aucoup, il est en veine de roalhenr. Son oncle est 
"jP**t la semaine passée, et ce matin à la chasse le san- 
g^i^or a éventré le meilleur de ses chiens. 

FAUSTINA. 

. ^*ost juste comme moi : ma camérisle a cassé ce ma- 
^ ïïioh magot de porcelaine du Japon , mon perroquet 
^ ^st empoisonné avant-hier, et je ne t'ai pas vu de la 
^^nnaine. 

ASTOLPBE, feignant d'avoir mal entendu. 

. , Qu'est-ce que tu dis de Célimène? J'ai dîné chez elle 
*^*^r. Et toi , où dînes-tu demain ? 

FAUSTINA. 

-^Vec toi. 

ASTOLPBE. 

"ï^u crois ? 

FAUSTINA. 

^*est une fantaisie que j*ai. 

ASTOLPBE. 

^oi, j'en ai une autre. 

FAUSTINA. 

iquelle? 

ASTOLPHB. 

, ^""est de m*en aller à la campagne avec une créature 
^^'^mante dont j*ai fait la conquête ces jours-ci. 

FAUSTINA. 

kh! ahl Eufémia, sans doute? 

ASTOLPBE. 

'i donc! 

*2 
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vernes et les mauvais lieux, ou du moins que je me 
livrasse à mes vices en secret... 

GABRIEL. 

Ainsi vous croyez que c'est pour l'honneur de la famille 
que je m'offre à vous rendre service? 

ASTOLPHE. 

Cela peut être ; on fait beaucoup de choses dans notre 
famille par amour-propre. 

GABRIEL. 

Et encore plus par rancune. 

ASTOLPHE. 

Comment cela? 

GABRIEL. 

Oui ; on se hait dans notre famille , et c'est fort triste. 

ASTOLPHE. 

Moi, je ne hais personne , je vous le déclare. Le ciel 
vous a fait riche et raisonnable ; il m'a fait pauvre et 
prodigue : il s'est montré trop partial peut-être. Il eût 
mieux fait de donner au sang des Octave un peu de l'é^ 
conomie et de la prudence des Jules, au sang des Jules 
un peu de l'insouciance et de la gaieté des Octave. Mais 
enfin, si vous êtes, comme vous le paraissez , mélanco- 
lique et orgueilleux, j'aime encore mieux mon enjoué^ 
ment et ma bonhomie que votre ennui et vos richesses. 
Vous voyez que je n'ai pas sujet de vous haïr, car je n'ai 
pas sujet de vous envier. 

GABRIEL. 

Écoutez , Astolphe ; vous vous trompez sur mon compte. 
Je suis mélancolique par nature, il est vrai; mais je ne 
suis point orgueilleux. Si j'avais eu des 'dispositions à 
l'être , l'exemple de mes parents m'en aurait guéri. Je 
vous ai semblé un peu philosophe; je le suis assez pour 
haïr et renier cette chimère qui met l'isolement , la haine 
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^^ ^arne, je vais trouver Menrique, qui fait des folies 

ASTOLPHE, un peu ému. 
Moï^t-ique? {Se remettant aussitôt.) Tu ne saurais 

^^5c faire. Au revoir, donc! 
^ FAusTiNA, à part y en sortant, 

, ^3^ î il est plus ruiné que jamais. Il aura engagé le 
*^}<^r morceau do son patrimoine pour sa nouvelle 
I ^^^^' l^ans huit jours, le seigneur sera en prison et 
^H^ dans la rue. (Elle sort,) 



SCÈNE II. 



"^"Vec Menrique! à qui j*ai eu la sottise d'avouer que 



ASTOLPHE, seul. 

.» ^Vec Menrique! 

y^is pris cette fille presque au sérieux... Je n'aurais 

^^^ ^n mot à dire pour la retenir... (// va vers la porte, 

'^^evient,) Oh ! non, pas de lâcheté. Gabriel me mépri- 

**^it, et il aurait raison. Bon Gabriel ! le charmant ca- 

^tère ! Taimable compagnon ! comme il cède à tous mes 

r^r^rices, lui qui n'en a aucun, lui si sage, si pur ! Il me 

?*t sans humeur et sans pédanterie continuer celte folle 

\^, Il ne me fait jamais de reproche, et je n'ai qu'à ma- 

^^'cster une fantaisie pour qu'aussitôt il aille au-devant 

^ mes désirs en me procurant argent, équipage, maî- 

^^sse, luxe de toute espèce. Je voudrais du moins qu'il 

^^ît sa part de mes plaisirs; mais je crains bien que tout 

^^la ne l'amuse pas, et que l'enjouement qu'il me montre 

ï^^fois ne s'oit l'héroïsme de l'amitié. Oh ! si j'en étais 

^<ir, ja me corrigerais sur l'heure ; j'achèterais des livres, 

4^ me plongerais dans les auteurs classiques; j'irais à 

^nfesse; je ne sais pas ce que ne ferais pas pour lui !... 

^ais il est bien longtemps à sa toilette. (// va frapper 
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GABRIEL. 

Laissez en paix ce vieillard; il est assez puni pa -^ '^ 
tristesse , la crainte et Tennui qui rongent ses dern ^^^ 



jours. Quand on m'eut appris toutes ces choses, qu^^"^ 
on m*eut bien dit que , par droit de naissance, je dev^ -^'* 
éternellement avoir mon pied sur votre tête , me réjor "^^^ 
de votre abaissement et me glorifier de votre abjecticP' ^ > 
je fis seller mon cheval , j'ordonnai à mon vieux servit^^ "^^ 
de me suivre, et, prenant avec moi les sommes que m ^^^ 
grand-père avait destinées à mes voyages dans les divers ^ 
cours où il voulait m*envoyer apprendre le métier d*ai 
bilieux , je suis venu vous trouver afin de dépenser 
argent avec vous en voyages d'instruction ou en plaisi 
de jeune homme , comme vous l'entendrez. Je me suis (^^'^ 
que ma franchise vous convaincrait et lèverait tout va^^— ** 
scrupule de votre part ; que vous comprendriez le besocT ^ 
que j'éprouve d'aimer et d'être aimé; que vous part^^^ 
gériez avec moi en frère; qu'enfin vous ne me forcerie^^'^ 
pas à me jeter dans la vie des orgueilleux , en vous mor 
trant orgueilleux vous-même, et en repoussant un cœu^ 
sincère qui vous cherche et vous implore. 

ASTOLPiiE , V embrassant avec ejfusion. 

Ma foi I tu es un noble enfant ; il y a plus de fermeté ^ 
de sagesse et de droiture dans ta jeune tête qu'il n'y en Si 
jamais eu dans toute notre famille. Eh bien , je le veux ' 
nous serons frères , et nous nous moquerons des vieilles 
querelles de nos pères. Nous courrons le monde ensemble « 
nous nous ferons de mutuelles concessious, afin d'être 
toujours d'accord : je me ferai un peu moins fou , tu te 
feras un peu moins sage. Ton grand-père ne peut pas te 
déshériter : tu le laisseras gronder, et nous nous chéri- 
rons à sa barbe. Toute la vengeance que je veux tirer de 
sa haine , c'est de t'aimer de toute mon âme. 
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^ ^n objet dont noire vanité fait parade comme d'un 
^ Vible ou d'un habit ! ( // sort. ) 

SCÈNE III. 

RIEL, en habit de femme très-élégant, sort ien- 
^ment de sa chambre ; PÉRINNli le suit d'un air 
curieux et amde, 

GABRIEL. 

<*est assez, dame Perinne, je n'ai plus besoin de vous, 
id pour la peine que vous avez prise. 

(// lui donne de V argent, ) 

PERINNE. 

Monseigneur, c'est trop de bonté. Votre Seigneurie 
aira à toutes les femmes , jeunes et vieilles , riches et 
-pauvres; car, outre que le ciel a tout fait pour elle, elle 
t d'une magnificence... 

GABRIEL. 

Cest bien , c'est bien , dame Périime. Bonsoir I 
PERINNE, mettant l'argent dans sa poche. 

C'est vraiment trop! Votre Altesse ne m'a pas permis 
^e l'aider... je n'ai fait qu'attacher la ceinture et les 
l)racelets. Si j'osais donner un dernier conseil à Votre 
Excellence, je lui dirais que son collier de dentelle 
monte trop haut ; elle a le cou blanc et rond comme 
celui d'une femme, les épaules feraient bon effet sous 
ce voile transparent. 
{Elle veut arranger le fichu, Gabriel la repousse,) 

GABRIEL. 

Assez, vous dis-je; il ne faut pas qu'un divertissement 
devienne une occupation si sérieuse. Je me trouve bien 
ainsi. 

PERINNE. 

Je le crois bien ! Je connais plus d'une grande d^* 

12. 
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beau pour ne pas craindre qu'on t*aime pour ton argent. 
Je vous laisse ensemble. 

GABRIEL, s^ attachant à Astolphe, 
Non, Astolphe, ce serait inutilement; je ne sais pas 
ce que c'est que d'offenser une femme , et je ne pourrais 
pas la mépriser assez pour l'accepter ainsi. 

FAUSTINA. 

Ne le tourmente pas , Astolphe , je saurai bien l'ap- 
privoiser quand je voudrai. Maintenant songeons à mys- 
tifier Antonio. Le voilà, brûlant d'amour et palpitant 
d'espérance , qui erre autour de cette porte. Qu'il a l'air 
lourd et souffrant! Allons un peu vers lui. 

GABRIEL, à Astolphe. 

Laisse-moi me retirer. Cotte plaisanterie me fatigue. 
Cette robe me gène, et ton Antonio me déplaît ! 

PAUSTINA. 

Raison de plus pour te moquer de lui , mon beau ché' 
rubin! Oh! Astolphe, si tu avais vu comme Antonio 
poursuivait ton cousin pendant que tu dansais la taren- 
telle ! Il voulait absolument l'enibrasser, et cet ange se 
défendait avec une pudeur si bien jouée! 

ASTOLPHE. 

Allons, tu peux bien te laisser embrasser un peu pour 
rire; qu'est-ce que cela te fait .î* Ah 1 Gabriel , je t'en prie, no 
nous quitte pas encore. Si tu t'en vas , je m'en vais aussi; 
et ce serait dommage , j'ai si bonne envie de me divertir! 

GABRIEL. 

Alors je reste. 

FAUSTINA. 

L'aimable enfant ! 
[Us sortent. Antonio les accoste dans la galerie. 
Après quelques mots échangés^ Astolphe passe le 
bras de Gabriel sous celui d'Antonio et les suit 
avec Faustina en se moquant. Ils- s" éloignent.) 
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SCÈNE V. 

^^ABRÏEL, devant la glace; ASTOLPHE rentre 

doucement, 

ASTOLPHE , à part. 

I ^— ^ malheureuse m'avait menti î elle ira avec Antonio! 

^^ voudrais pas que Gabriel sût que j*ai fait cette 

- * '^ * Se ! ( Après avoir fermé la porte avec précaiition, 

«« retourne et aperçoit Gabriel qui lui tourne le 

/^ '®- i Que vois-jel quelle est cette belle fille?... Tiens l 

^ *^fiel!... je ne te reconnaissais pas, sur l'honneur 1 

^/^^^àriel très-confus, rougit et perd contenance. ) Ah ! 

» ^^ Dieul mais c'est un rêvel que tu es belle!.,. Ga- 

*^l, est-ce toi?... As-tu une sœur jumelle? ce n'est pas 

^^^^ible... mon enfant!..., ma chère!... 

GABRIEL, très-effrayé, 
. Qu*as-lu donc, Astolphe? tu me regardes d'une ma- 



^lô 



t*e étrange. 



ASTOLPHE. 

^ ^lais comment veux-tu que je ne sois pas troublé ? 
^garde-toi. Ne te prends-tu pas toi-même pour une fille? 

GABRIEL, ému. 

Cette Perinne m'a donc bien déguisé ? 

ASTOLPHE. 

Perinne est une fée. D'un coup de baguette elle t'a 

^^tamorphosé en femme. C'est un prodige, et, si je 

^vais vu ainsi la première fois, je ne me serais jamais 

^Outé de ton sexe... Tiens! je serais tombé amoureux à 

^^ perdre la tète. 

GABRIEL, vivement. 
En vérité, Astolphe? 

ASTOLPHE. 

Aussi vrai que je suis à jamais ton frère et ton ami, tu 
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s.THÏs à riicurc iiicme ma muilrcsse et ma femme si... 
Comme tu rougis, Gabriel! mais sais-tu que tu rou^is—^ 
comme une jeune fille?... Tu n'as pas mis de fard , j'es- 
père ? (// lui touche les joues,) Non ! Tu trembles ? 

GABRIEL. 

J*ai froid ainsi , je ne suis pas habitué à ces étoffes 
légères. 

ASTOLPHE. 

Froid! tes mains sont brûlantes!... Tu n'es pas ma- 
lade?... Que lu es enfant, mon petit Gabriel! ce dégui- 
sement te déconcerte. Si je ne savais que lu es philo- 
sophe, je croirais que tu es dévot, et que tu penses faire 
un gros péché... Oh! comme nous allons nous amuser ! 
tous les hommes seront amoureux de toi , et les femmes 
voudront, par dépit, t'arracher les yeux. Ils sont si beaux 
ainsi, vos yeux noir^! Je ne sais où j'en suis. Tu me 
fais une telle illusion, que je n'ose plus te tutoyer 1... 
Ah 1 Gabriel 1 pourquoi n'y a-t-il pas une femme qui te 
ressemble? 

GABRIEL. 

Tu es fou, Astolphe; tu ne penses qu'aux femmes. 

ASTOLPHE. 

Et à quoi diable veux-tu que je pense à mon âge? Je 
ne conçois point que tu n'y penses pas encore, toi ! 

GABRIEL. 

Pourtant tu me disais encore ce matin que tu les dé- 
testais. 

ASTOLPHE. 

Sans doute, je déteste toutes celles que je connais; car 
je ne connais que des filles de mauvaise vie. 

GABRIEL. 

Pourquoi ne cherches-tu pas une fille honnête et douce? 
une personne que lu puisses épouser, cest-à-dire aimer 
toujours? 
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V^^^ ASTOLPHE. 

jJSC ^^ ^ filles honnêtes ! ah ! oui , j'en connais ; mais , rien 
.*i^.y^ \es voir passer pour aller à Téglise , je bâille. Que 
■^^^^^^^--tu que je fasse d'une petite sotte qui ne sait que 
ç^Y ^^r et faire le signe de la croix ? Il en est de coquettes 
\ ^^ éveillées qui , tout en prenant de l'eau bénite , vous 
^^^ent un coup d'œil dévorant. Celles-là sont pires que 
^^^ courtisanes; car elles sont de nature vaniteuse, par 
^^^séquent vénale ; dépravée, par conséquent hypocrite; 
et itiieux vaut la Faustina, qui vous dit effrontément : Jo 
^is chez Menrique eu chez Antonio , que la femme ré- 
putée honnête qui vous jure un amour éternel , et qui 
vous a trompé la veille en attendant qu'elle vous trompe 
le lendemain. 

GABRIEL. 

Puisque tu méprises tant ce sexe, tu ne peux l'aimer ! 

ASTOLPHE. 

Mais je l'ciime par besoin. J'ai soif d'aimer, moi 1 J'ai 
dans l'imagination , j'ai dans le cœur une femme idéale î 
Et c'est une femme qui te ressemble, Gabriel. Un être 
intelligent et simple, droit et fin, courageux et timide, 
généreux et fier. Je vois cette femnie dans mes rêves, et 
je la vois grande, blanche, blonde, comme te voilà avec 
ces beaux yeux noirs et cette chevelure soyeuse et parfu- 
mée. Ne te moque pas de moi, ami ; laisse-moi déraison- 
Der, nous sommes en carnaval. Chacun revêt l'effigie de 
ce qu'il désire être ou désire posséder : le valet s'habille 
en maître, l'imbécile en docteur; moi je t'habille en 
femme. Pauvre que je suis, je me crée un trésor imagi- 
naire, et je te contemple d'un œil à demi triste, à demi 
enivré. Je sais bien que demain tes jolis pieds disparaî- 
tront dans des bottes, et que ta main secouera rudement 
et fraternellement la mienne. En attendant, si jo m'en 
croyais, je la baiserais, cette main si douce... Vraiment 



22i GABRIEL. 

honteux, et ton sourire mélancolique dont la candeur con- 
trastait avec rimpudence mal replâtrée de toutes ces 
bacchantes!... J'étais ébloui! puissance de la beauté 
et de l'innocence l cette orgie était devenue paisible e^ 
presque chaste! Les femmes voulaient imiter ta réserve, 
les hommes étaient subjugués par un secret instinct ^® 
respect; on ne chantait plus les stances d*Arétin, auc^^® 
parole obscène n*osait plus frapper ton oreille... J'a'^^^f 
oublié complètement que tu n*es pas une femme... J'^^^* 
trompé tout autant que les autres. Et alors ce fat d* -^^' 
tonio est venu , avec son œil aviné et ses lèvres to*-^^ 
souillées encore des baisers de Faustina, te demandée^ ^^ 
baiser que, moi, je n'aurais pas osé prendre... ^ ^^^ 

mille furies se sont allumées dans mon sein : je Tair ^^^^. 

' Val 

tué certainement, si on ne m'eût tenu de force, et je * 

provoqué... Et à présent que je suis dégrisé, tout ®^ 

m'étonnant de ma folie , je sens qu'elle serait prét:::^^^^^^^ 

renaître, si je le voyais encore auprès de toi. 

GABRIEL. 

Tout cela est l'effet de l'excitation du souper. La 
raie fait bien de réprouver ces sortes de divertissemei 
Tu vois qu'ils peuvent allumer en nous des feux impi 
et dont la seule idée nous eût fait frémir de sang-frc 
Ce jeu a duré trop longtemps, Astolphe ; je vais me 
tirer et dépouiller ce dangereux travestissement pour 
jamais le reprendre. 

ASTOLPHE. 

Tu as raison, mon Gabriel. Va, je te rejoindrai bienlt-^^ 

GABRIEL. 

Je ne m'en irai pourtant pas sans que tu me promet! 
de renoncer à cette folle querelle et de faire la paix av-- 
Anlonio. J'ai chargé la Faustina de le détromper. Tu vi 
qu'il ne vient pas au rendez- vous, et qu'il se tient poi 
satisfait. 
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ASTOLPHE. 

Eh bien, j'en suis fâché; j'éprooTais le besoin de me 
battre avec lui! Il m'a enlevé la Faustina : je n*en ai pas 
regret ; mais il Ta fi»it pour m'homilier, et tout prétexte 
m'eût été bon pour le châtier. 

GABKIKI^ 

Celui-là serait ridicule. Et, qui sait? de méchants es- 
prits pourraient y trouver matière à d*odieuses interpré- 
tations. 

ASTOLPHB. 

C'est vrai! Périsse mon ressentiment, périssent mon 
honneur et ma bravoure, plutôt que celte fleur d*inno- 
cence çui revêt ton nom... Je te promets de tourner 
TafTaire en plaisanterie. 

GABRIEL. 

Tu m'en donnes' ta parole? 

- ASTOLPHE. 

Je te le jure ! ( Its se serrent la main.) 

GABRIEL. 

Les voici qui viennent en riant aux éclats. Je m'es- 
quive. (Â part.) 11 est bien temps, molTDieu! Je suis 
plus troublé, plus éperdu que lui. 
(Il s'enveloppe dans sa mantille^ Âstolphe l'aide à 

s'arranger, 
ASTOLPHE , le serrant dans ses bras. 
Ah ! c'est pourtant dommage que tu sois un garçon ! 
Allons, va-t'en. Tu trouveras ta voiture au bas du perron, 
par ici!.^.. 

(Gabriel disparaît sous les arbres^ Astolphe le suit 
des yeux et reste absorbé quelques instants. Au 
bruit des rires d'Antonio et de Faustina, il passe 
la main sur son front comme au sortir d'un rêve.) 
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SCÈNE VI. 



Oiez Ladof ic ^ Un boudoir ^ demi édairé, donoant sar une 
galerie très-ricbe, et aa fond on salon étiocelant. 

GABRIEL , déguisé en femme, est assis sur un sofa; 
ASTOLPHE entre, donnant le bras à la FAUSTINA. 

FAusTiNA , d'un ton aigre. 
Un boudoir? Oh! qu'il est joli! mais nous sommes 
trop d'une ici. 

GABRIEL , froidement. 
Madame a raison , et je lui cède la place. (// se lève. 

FAusniu. 
n parait que vous n'êtes pas jalouse! 

ASTOLPHE. 

Elle aurait grand tort. ! Je le lui ai dit, elle peut être 
bien tranquille. 

GABRIEL. 

Je ne suis ni très-jalouse ni très-tranquille; mais je 
baisse pavillon devant madame. 

FAUSTINA. 

Je vous prie de rester, madame... 

ASTOLPHE. 

Je te prie de l'appeller mademoiselle , et non pas ma- 
dame. 

FAUSTINA , riant aux éclats. 

Ah bien î oui , mademoiselle ! Tu serais un grand sot , 
mon pauvre Astolphe!... 

ASTOLPHE. 

Ris tant que tu voudras; si je pouvais t'appeîer made- 
moiselle , je t'aimerais peut-être encore. 

FAUSTINA. 

Et j'en serais bien fâchée, car ce serait un amour à 
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périr d'ennui, {/i Gabriel,) Est-ce que cela vous annjso, 
l'amour platonique? [À part,) 

Vraiment, elle rougit comme si elle était tout à fait 
innocente. Où diable Astolphe l'a-t-il pêchée? 

ASTOLPHE. 

Faustina, tu crois à ma parole d'honneur? 

FAUSTINA. 

Mais, oui. 

ASTOLPHE. 

Et bien , je te jure sur mon honneur ( non pas sur le 
tien) qu'elle n'est pas ma maîtresse , et que je la respecte 
comme ma sœur. 

FAUSTINA. 

Tu comptes donc en faire ta femme? En ce cas, tu es 
un grand sot de l'amener ici; car elle y apprendra 
beaucoup de choses qu'elle est censée ne pas savoir. 

ASTOLPHE. 

Au contraire, elle y prendra l'horreur du vice en vous 
voyant , toi et tes semblables. 

FAUSTINA. 

C'est sans doute pour lui inspirer cotte horreur bien 
profondément que tu m'amenais ici avec des intentions 
fort peu vertueuses? Madame... ou mademoiselle... vous 
pouvez m'en croire, il ne comptait pas vous trouver sur 
ce sofa. Je n'ai pas de parole d'honneur, moi , mais mon- 
sieur votre fiancé en a une; faites-la-lui donner!... qu'il 
ose dire pourquoi il m'amène ici 1 Or, vous pouvez rester ; 
c'est une leçon de. vertu qu'Astolphe veut vous donner. 

GABRIEL , à Astolphe. 

Je ne saurais soufTrir plus longtemps l'impudence de 
pareils discours; je me retire. 

ASTOLPHE , bas. 

Gomme tu joues bien la comédie 1 On dirait que tu es 
une jeune lady bien prude. 

13 
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GABUI.EL , seuL 

Otons vite la robe de Déjanire, elle me brûle l 
trine, elle m*cnivre, elle m'oppresse ! Oh! quel iro 
quel égarement, mon Dieu!... Mais comment m'y 
drai-je?... Tous ces lacets, toutes ces épingles... (, 
chire son fichu de dentelle et V arrache par lamhec^ 
Astolphe, Astolphe, ton trouble va cesser avec ton 
sion. Quand j'aurai quitté ce déguisement pour repre ^^ 
l'autre, tu seras désenchanté. Mais moi, retrouver-^ 
sous mon pourpoint le calme fie mon sang et Tinnoc^ 
de mes pensées?... Sa dernière étreinte me dévor^ 
Ah! je ne puis défaire ce corsage! Hâtons-nous!... 
prend son poignard sur la table et coupe les lac^ 
Maintenant, où ce vieux Marc a-t-il caché mon pourpoi 
Mon Dieu ! j'entends monter l'escalier, je crois! ( // co 
fermer la porte au verrou^) Il a emporté mon mani 
et le voile !... Vieux dormeur! Il ne savait ce qu'il faisai 
Et les clefs de mes coffres sont restées dans sa poche^ 
gage... Rien! pas un vêtement, et Astolphe qui va vi 
loir causer avec moi en rentrant... Si je ne lui ouvre pj 
j'éveillerai ses soupçons î Maudite folie î Ah !.. avant qi 
entre ici, je trouverai un manteau dans sa chambre... 
Il prend un flambeau^ ouvre une petite porte de a 

et entre dans la chambre voisine. Un instant 

silence, puis un cri, ) 

ASTOLPHE , dans la chambre voisine. 

Gabriel , lu es une femme! mon Dieu ! 
{On entend tomber le flambeau. La lumière dispc^ ^ 

rait. Gabriel rentre éperdu- Astolphe le suit dan--^^ 

les ténèbres et s'arrête au seuil de la porte, ) 

ASTOLPHE. 

Ne crains rien, ne crains rien ! Maintenant je ne fran-^ 
chirai plus cette porte sans ta permission. ( Tombant (0 
genoux,) mon Dieu , je vous remercie ! 
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^^<"ie. Je DC suis point une femme; je suis le cousin 

^*AstoIphe. 

ASTOLPHB. 

MoD boD Gabriel , lu es vraiment fou ! 

FAUSTINA , reprenant lentement ses esprits. 

Vraiment! vous êtes le prinœ de Bramante? ce n'est 
pas possible!... Mais si £ait, je tous reconnais. Je vous 
ai vu passer à cheval l'autre jour, et vous montez à cbe- 
val mieux qu'Astolpbe, mieux qu'Antonio lui-même, 
qui pourtant m'avait plu rien que pour cela. 

ASTOLPHB. 

Eh bien ! voici une déclaration. J'espère que tu com- 
prends , Gabriel , et que tu sauras proGter de tes avan- 
tages. Ah çà ! Faustina , tu es une bonne fille , ne va pas 
trahir le secret de notre mascarade. Tu en as été dupe. 
Tâche de n'être pas la seule, ce serait honteux pour toi. 

FADSTINA. 

Je m'en garderai bien ! je veux qu'Antonio soit mys- 
tifié, et le plus cruellement possible; car il est déjà éper- 
dûment amoureux de monsieur. (A Gabriel,) Bon ! jo 
l'aperçois qui vous lorgne du fond du salon. Je vais vous 
embrasser pour le confirmer dans son erreur. 

GABRIEL, reculant devant V embrassade. 

Grand merci ! je ne vais pas sur les brisées démon cousin. 

FAUSTINA. 

Oh ! qu'il est vertueux! Est-ce qu'il est dévot? Eh bien , 
ceci me plaît à la folie. Mon Dieu , qu'il est joli ! Astolphe , 
lu es encore amoureux de moi , car tu ne me l'avais pas 
présenté; tu savais bien qu'on ne peut le voir impuné- 
ment. Est-ce que ces beaux cheveux sont à vous? et 
quelles mains ! c'est un amour ! 

ASTOLPHE, à Faustina, 

Bon 1 lâche de. le débaucher. Il est trop sage, vois-tu 1 {A 
CabrieL)E\k bien! voyons! Elle est belle, et tu es assez 
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Oui! si j'avais le bonheur de posséder une 
jeune et belle , je ne voudrais pas qu'elle s'exposât 

(Gabrielle se lève. 
SETTiMiA , (Tune voix sèche et aigre. 
Vous êtes déjà lasse de notre compagnie? 

GABRIELLE. 

J'ai aperçu Astolphe dans l'allée de marronnier "^^ ^' 
m'a fait signe , et je vais le rejoindre. 

FRÈRE COME, baS, 

Vous accompagnerai-je jusque-là ? 

GABRIELLE, haut. 

Je veux aller seule. 
(Elle sort. Frère Côme revient vers les autrt 

ricanant. 

FRÈRE COME. 

Vous l'avez entendue? Vous voyez comme ell 
reçoit? Il faudra, Madame, que votre seigneuri 
dispense de travailler à l'œuvre de son salut : je sui 
courage de ses rebuffades : c'est un petit esprit 
rempli d'orgueil , je vous l'ai toujours dit. 

SETTIMIA. 

' Votre devoir, mon père, est de ne point vous d(5 
rager quand il s'agit de ramener une âme égaré 
n'ai pas besoin de vous le dire. 

BARBE se lève , met ses lunettes sur son nez^ 
va examiner le métier de Gabrielle. 

J'en étais sûre! pas un point depuis hier! Vous cro3^ 
qu'elle travaille? elle ne fait que casser des fils, pe^r^'"^ 
des aiguilles et gaspiller de la soie. Voyez comm© ^^* 
échevoaux sont embrouillés ! 

FRÈRB C051E, regardÊfit le métier. 
Elle n'est pourtant pas maladroite! Voilà une Ù&^^ 
tout à fait jolie et qui ferait bien sur un devant d'aute/- 
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SCÈNE VII. 

Toujours cliez Ludovic. — Un jardin; illumination dans le fond. 

ASTOLFHE, très-agité; GABRIEL, courant 

après lui, 

GABRIEL, toujours en femme , avec une grande man' 

tille de dentelle blanche, 
Astolphe, où vas4u? qu'as-tu? pourquoi sembles-tu 
me fuir? 

ASTOLPHE. * 

Mais rien, mon enfant; je veux respirer un peu d'air 
pur, voilà tout. Tout ce bruit, tout ce vin, tous ces par- 
fums échauffés me portent à la tête , et commencent à me 
causer du dégoût. Si tu veux te retirer, je ne te retiens 
plus. Je te rejoindrai bientôt. 

GABRIEL. 

Pourquoi ne pas rentrer tout de suite avec moi? 

ASTOLPHQ. 

J'ai besoin d'être seul ici un instant. 

GABRIEL. 

Jq comprends. Encore quelque femme? 

ASTOLPHE. 

^h bien ! non ; une querelle , puisque tu veux le savoir. 
^U n'étais pas déguisé , tu pourrais me servir de té- 
*i ; mais j'ai appelé Menrique. 

GABRIEL. 

tu crois que je te quitterai? Mais avec qui t'es-tu 
^ pris de querelle? 

ASTOLPHE. 

ù le sais le bien : avec Antonio. 

GABRIEL. 

lors c'est une plaisanterie, et il faut que je reste 
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SETTIMIA. 

Ils font toute colle qu'ils peuvent faire. A quoi \e^^ ^r 
servent ces deux chevaux fins qui mangent jour et ni- — Mi 
à l'écurie , et qui n'ont pas la force de labourer ou (. ■ lie 
traîner le chariot? 

BARBE, ironiquement, 

A chasser! C'est un si beau plaisir que la chasse! 

SETTIMIA. 

Oui , un plaisir de prince ! Mais quand on est ruin^^^ 
on ne doit plus se permettre un pareil train. 

FRÈRE COME. 

Elle monte à cheval comme saint Georges. 

BARBE. 

Fi ! frère Côme î ne comparez pas aux saints du parac//s 
une personne qui ne se confesse pas , et qui lit toute sorte 
de hvres. 

SETTBiiA, laissant tomber son ouvrage. 

Comment ! toute sorte de livres ! Est-ce qu'elle aurait 
introduit de mauvais livres dans ma maison. 

BARBE. 

Des livres grecs, des livres latins. Quand ces livr^^ . 
ne sont ni le8.Heures du diocèse, ni le saint Évangile» ^^ 
les Pères de TÉglise, ce ne peuvent être que des li^^^* 
païens ou hérétiques! Tenez, en voici un des moins ^^ 
que j'ai mis dans ma poche pour vous le montrer. 
FRÈRE CÔME , ouvraut le livre. 

Thucydide! Oh! nous permettons cela dans les ^ 
léges... Avec des coupures, on peut lire les auteurs t^' 
fanes sans danger. 

SETTIMIA. 

C'est très- bien ; mais quand on ne lit que ceux-là^ ^" 
est bien près de ne pas croire en Dieu. Et n'a-t-elle V^^ 
osé soutenir hier à souper que Dante n'était pas un aut^"'' 
impie? 
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étais hq^ de toi, et j'admirais, moi aussi, comme tu 
joues bien la comédie. 

ASTOLPHB. 

Je ne la jouais pas, j*étais furieux 1 Je le suis encore. 
Quand j'y pense, la sueur me coule du front. 

GABRIEL. 

Il ne t'a pourtant rien dit d'offensant. Il riait ; tout le 
inonde riait. 

ASTOLPHS. 

Excepté toi. Tu paraissais souffrir le maclyrc. 

GABRIEL. 

C'était dans mon rôle. 

ASTOLPHB. 

Tu l'as si bien joué que j'ai pris le mien au sérieux , 
je te le répète. Tiens, Gabriel , je suis un peu fou cotte 
nuit. Je suis sous l'empire d'une étrange illusion. Je 
me persuade que tu es une femme, et, quoique je sache 
le contraire, cette chimère s'est emparée de mon imagi- 
nation comme ferait la réalité, plus peut-être; car, sous 
ce costume, j'éprouve pour toi une passion enthousiaste, 
Craintive, jalouse, chaste, comme je n'en éprouverai cer- 
tainement jamais. Cette fantaisie m'a enivré toute la soi- 
rée. Pendant le souper, tous les regards étaient sur loi ; 
tous les hommes partageaient mon illusion, tous vou- 
laient toucher le verre où tu avais posé tes lèvres, ramas- 
ser les feuilles de rose échappées à la guirlande qui ceint 
Ion front. C'était un délire ! Et moi j'étais ivre d'orgueil, 
^^mme si en effet tu eusses été ma fiancée! On dit que 
Kenvenuto, à un souper chez Michel-Ange, conduisit son 
^lève Ascanio, ainsi déguisé, parmi les plus belles filles 
fie Florence , et qu'il eut toute la soirée le prix de la 
l)eauté. Il était moins beau que toi, Gabriel, j'en suis cer- 
tain... Je te regardais à l'éclat des bougies, avec ta robe 
blanche et tes beaux bras languissants dont tu semblais 
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honteuxy et ton sourire mélancolique dont la candeur con- 
trastait avec l'impudence mal replâtrée de toutes ces 
bacchantes!... J'étais ébloui! puissance de la beauté 
et de l'innocence î cette orgie était devenue paisible et 
presque chaste ! Les femmes voulaient imiter ta réserve, 
les hommes étaient subjugués par un secret instinct de 
respect; on ne chantait plus les stances d'Arétin, aucune 
parole obscène n'osait plus frapper ton oreille... J'avais 
oublié complètement que tu n'es pas une femme... J'étais 
trompé tout autant que les autres. Et alors ce fat d'An- 
tonio est venu , avec son œil aviné et ses lèvres toutes 
souillées encore des baisers de Faustina, te demander un 
baiser que, moi, je n'aurais pas osé prendre... Alors 
mille furies se sont allumées dans mon sein : je l'aurais 
tué certainement, si on ne m'eût tenu de force, et je l'ai 
provoqué... Et à présent que je suis dégrisé, tout en 
m'étonnant de ma folie, je sens qu'elle serait prête à 
renaître, si je le voyais encore auprès do toi. 

GABRIEL. 

Tout cela est l'effet de l'excitation du souper. La mo- 
rale fait bien de réprouver ces sortes de divertissements. 
Tu vois qu'ils peuvent allumer en nous des feux impurs, 
et dont la seule idée nous eût fait frémir de sang-froid. 
Ce jeu a duré trop longtemps, Astolphe ; je vais me re- 
tirer et dépouiller ce dangereux travestissement pour ne 
jamais le reprendre. 

ASTOLPHE. 

Tu as raison, mon Gabriel. Va, je te rejoindrai bientôt. 

GABRIEL. 

Je ne m'en irai pourtant pas sans que tu me promettes 
de renoncer à cette folle querelle et de faire la paix avec 
Antonio. J'ai chargé la Faustina de le détromper. Tu vois 
qu'il ne vient pas au rendez-vous, et qu'il se tient pour 
satisfait. 
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ASTOLPHE. 

Eh bien , j*en suis fâché ; j'éprouvais le besoin de me 
battre avec luil II m'a enlevé la Faustina : je n'en ai pas 
regret ; mais il Ta fait pour m*humilier, et tout prétexte 
m'eût été bon pour le châtier. 

GABRIEL. 

Celui-là serait ridicule. Et, qui sait? de méchants es- 
prits pourraient y trouver matière à d'odieuses interpré- 
tations. 

ASTOLPHE. 

C'est vrai! Périsse mon ressentiment, périssent mon 
honneur et ma bravoure, plutôt que cette fleur d'inno- 
cence ^ui revêt ton nom... Je te promets de tourner 
l'afTaire en plaisanterie. 

GABRIEL. 

Tu m'en donnes* ta parole ? 

- ASTOLPHE. 

Je te le jure 1 { Its se serrent la main») 

GABRIEL. 

Les voici qui viennent en riant aux éclats. Je m'es- 
quive. (A part,) Il est bien temps, moffDieu! Je suis 
plus troublé, plus éperdu que lui. 
(// s'enveloppe dans sa mantille^ Adolphe l'aide à 

s'arranger, 
ASTOLPHE , le serrant dans ses bras. 
Ah ! c'est pourtant dommage que tu sois un garçon ! 
Allons, va-t'en. Tu trouveras ta voiture au bas du perron, 
par icil.^.. 

(Gabriel disparaît sotis les arbres^ Astolphe le suit 
des yeux et reste absorbé quelques instants. Au 
bruit des rires d'Antonio et de Faustina, il passe 
la main sur son front comme au sortir d'un rêve.) 
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SCÈNE VIIL 

ASTOLPHE, ANTONIO, FAUSTINA, MENRIQUE; 

GROUPES DE JEUNES GENS ET DE COURTISANES. 

ANTONIO. 

Ah ! la bonne histoire ! J*ai été dupe au delà de la 
permission; mais, ce qui* me console, c'est que je ne 
suis pas le seul. 

HENBIQUE. 

Ah I je crois bien, j*ai soupiré tout le temps du souper, 
et, en étant sa robe ce soir, il trouvera un billet doux de 
moi dans sa poche. 

FAUSTINA. 

Le bel espiègle rira bien de vous toys. 

ANTONIO. 

Et de VOUS toutes ! 

FAUSTINA. 

Excepté de moi. Je l'ai reconnu tout de suite. 

ASTOLPiiE, à Antonio. 
Tu ne m*en veux pas trop? 

ANTONIO , lui serrant la main. 
Allons donc 1 je te dois mille louanges. Tu as joué ton 
rôle comme un comédien de profession. Othello ne fu' 
jamais mieux rendu. 

MENRÏQUE. 

Mais où est donc passé ce beau garçon ? A" présent 
nous pourrons bien Tembrasser sans façon sur îes deux 
joues. 

ASTOLPHE. 

Il a été se déshabiller, et je ne crois pas qu'il revienne ; 
mais demain je vous invite tous à déjeuner chez moi avec 
lui. 
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FADSTINA. 

Nous en sommes ? 

ASTOLPHB. 

Non , au diable les femmes I 

SCÈNE IX. 

La chambre de Gabriel dans la maison d' Astolphe. — Gal>riel, vèta 
en femiue et enveloppé de son manteau et de son voile, entre et 
réveille Marc qoi dort sar nne chaise. 

KÂRC, GABRIEL. 

MARC. 

Ahî mille pardons!... Madame demande le seigneur 
Aslolphe. Il n'est pas rentré... C*est ici la chambre du 
seigneur GabrieL 

GABRIEL , jetant son voile et son manteau sur une 

chaise. 
Tu no me reconnais donc pas, vieux Marc ? 

MARC, sejrottant les yeux. 
Bon Dieu ! que vois-je?... En femme, monseignegr, en 
femme ! 

GABRIEL. 

Sois tranquille , mon vieux , ce n*est pas pour long- 
temps. 

(// arrache sa couronne ef dérange avec empressement 
la symétrie de sa chevelure. 

MARC. 

En {emme! J'en suis tout consterné! Qie dirait son 
altesse?... 

GABRIEL. 

Ah! pour le coup, son allesse trouverait que je ne me 
conduis pas en homme. Allons, va te coucher, Marc. Tu 
me retrouveras demain plus garçon que jamais, je t'en 
réponds! Bonsoir, mon brave. {Marc sort.) 
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GABIU.EL , seuL 

Otons vite la robe de Déjanire, elle me brûle la 
trine, elle m'enivre, elle m'oppresse ! Oh! quel trou 
quel égarement, mon Dieu!... Mais comment m'y p. 
drai-je?... Tous ces lacets, toutes ces épingles... (// 
chire son fichu de dentelle et r arrache par tambeai 
Aslolphe, Astolphe, ton trouble va cesser avec ton i 
• sion. Quand j'aurai quitté ce déguisement pourreprem. 
l'autre, tu seras désenchanté. Mais moi, retrouvera^ 
sous mon pourpoint le calme fie mon sang et Tinnoce: 
de mes pensées?... Sa dernière étreinte me dé von 
Ah! je ne puis défaire ce corsage! Hâtons-nous!... 
prend son poignard sur la table et coupe les lacei 
Maintenant, où ce vieux Marc a-t-il caché mon pourpoii 
Mon Dieu! j'entends monter l'escalier, je crois! (// coi 
fermer la porte au verrou.) Il a emporté mon mante 
et le voile!... Vieux dormeur! 11 ne savait ce qu'il faisail 
Et les clefs de mes coffres sont restées dans sa poche, 
gage... Rien! pas un vêtement, et Astolphe qui va vc 
loir causer avec moi en rentrant... Si je ne lui ouvre pj 
j'éveillerai ses soupçons! Maudite folie 1 Ah !... avant qi 
entre ici, je trouverai un manteau dans sa chambre... 
Il prend unflambeau, ouvre une petite porte de c(^ ^^ 

et entre dans la chambre voisine. Un instant 

silence, puis un cri. ) 

ASTOLPHE , dans la chambre voisine, 

Gabriel , lu es une femme! mon Dieu ! 
{On entend tomber le flambeau. La lumière dispa' 

rait. Gabriel rentre éperdu. Astolphe le suit dans 

les ténèbres et s'arrête au seuil de la porte, ) 

ASTOLPHE. 

Ne crains rien, ne crains rien ! Maintenant je ne fran- 
chirai plus celle porte sans ta permission. ( Tombant à 
genoux.) mon Dieu , je vous remercie ! 



( 
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TROISIEME PARTIE. 



DD vieux Detit casiel pauvre et délabré, appartenant à Aslolplie 
^ situé ao fond des bois; ane pièce sombre avec des ineulilcs 
•^ liqaes et fanés. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

TTIMIA, BARBE, GABRIELLE, FRÈRE COME. 

^imia et Barbe travaillent près d'une fenêtre 
^abrielle brode au métier, prés de V autre fenêtre ; 
^^re Côme va de Vune à l'autre^ en se trainant 
Tirdementj et s'arrêlant toujours près de Ga- 
-telle.) 

FRÈRE COME, à Gabrielle^ à demi-voix, 
^ Il bien , signera , irez-vous encore à la chasse de- 

^ABRiELLEi de méme^ d'un ton froid et brusque. 
ourquoi pas, frère Côme, si mon mari le trouve bon? 

FRÈRE COME. 

^^h ! vous répondez toujours de manière à couper court 
- ^3ute conversation l 

GABRIELLE. 

^Il'est que je n'aime guère les paroles inutiles. 

FRÈRE COME. 

^h bien , vous ne me rebuterez pas si aisément , et je 
uverai matière à une réflexion sur votre réponse. 

[Gabrielle garde le silence , Côme reprend,) 
C'est qu'à la place d'Astolphe je ne vous verrais pas 
lontiers galoper, sur un cheval ardent, parmi les ma- 
-. ^is et les broussailles. 
^ gabrielle garde toujours le silence^ Côme reprend en 

baissant la voix de plus en plus.) 
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Oui! si j'avais le bonheur de posséder un^^^ femme 
jeune et belle, je ne voudrais pas qu'elle s'expos^^*^^'"^'— 

(Gabrielle se lèv^ ^l 
SETTiMiA, (Tune voix sèche et aigre. 
Vous êtes déjà lasse de notre compagnie? 

GABRIELLE. 

J'ai aperçu Astolphe dans l'allée de marront^ '6^^' *' 
m'a fait signe , et je vais le rejoindre. 

FRÈRE COME, boS. 

Vous accompagnerai-je jusque-là ? 

GABRIELLE, hout. 

Je veux aller seule. 
{Elle sort. Frère Côme revient vers les aut ^^^^ ^^ 

ricanant, 

FRÈRE COME. 

Vous l'avez entendue? Vous voyez comme q\^^ ^^ 
reçoit? Il faudra, Madame, que votre seigneu^^^ '"^ 
dispense de travailler à l'œuvre de son salut : je sli '^ dé- 
couragé de ses rebuffades: c'est un petit esprit ibrf, 
rempli d'orgueil , je vous l'ai toujours dit. 

SETTrMIA. 

' Votre devoir, mon père, est de ne point vous ôéco\}- 
rager quand il s'agit de ramener une âme égarée; je 
n'ai pas besoin de vous le dire. 

BARBE se iève^ met ses lunettes sur son nez^et 

va examiner le métier de Gabrielle. 
J'en étais sûre! pas un point depuis hier! Vous croyez 
qu'elle travaille? elle ne fait que casser des fils, perdre 
des aiguilles et gaspiller de la soie. Voyez comme ses 
échevoaux sont embrouillés ! 

FRÈRE COME, regardant le métier. 
Elle n'est pourtant pas maladroite! Voilà une fleur 
tout à fait jolie et qui ferait bien sur un devant d'aulcl. 
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Regardez celte fleur, ma sœur Barbei vous n'en feriez 
pas autant peut-être. 

BARBE, aigrement. 
J*en serais bien fâcbée. A quoi cela sert-il , toutes ces 
belles fleurs-là? 

FRÈRE COMB. 

Elle dit que c'est pour faire une doublure de manteau 
à son mari. 

SETTIMIA. 

Belle sottise! son mari a bien besoin d'une doublure 
brodée en soie quand il n'a pas seulement le moyen 
d avoir le manteau ! Elle ferait mieux de raccommoder le 
iinge de la maison avec nous. 

BARBE. 

Nous n*y suffisons pas. A quoi nous aide-t-elle? à 
rienl 

SETTIMIA. 

El à quoi est-elle bonne? à rien d'utile. Ah! c'est un 
^rand malheur pour moi qu'une bru semblable! Mais 
ïTion flis ne m'a jamais causé que des chagrins. 

FRÈRE COME. 

Elle paraît du moins aimer beaucoup son mari \,..(Un 
silence.) Croyez-vous qu^elle aime beaucoup son mari? 
{Silence). Dites, ma sœur Barbe? 

BARBE. 

Ne me demandez rien là-dessus. Je ne m'occupe pas de 
leurs affaires. 

SETTIMIA. 

Si elle aimait son mari, comme il convient à une 
femme pieuse et sage, elle s'occuperait un pou plus de 
888 intérêts , au lieu d'encourager toutes ses fantaisies 
et de l'aider à faire de la dépense. 

FRÈRE COAIB. 

Ils font beaucoup de dépense? 
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SETTIUIA. 

Ils font toute colle qu'ils peuvent faire. A quoi let^ 
servent ces deux chevaux fins qui mangent jour et nui- 
à l'écurie , et qui n'ont pas la force de labourer ou d^ 
traîner le chariot? 

BARBE, ironiquement, 

Â chasser! C'est un si beau plaisir que la cbasse! 

SETTIMIA. 

Oui , un plaisir do prince ! Mais quand on est ruiné , 
on ne doit plus se permettre un pareil train. 

FRÈRE COME. 

Elle monte à cheval comme saint Georges. 

BARBE. 

Fi! frère Cômeî ne comparez pas aux saints du paradis 
une personne qui ne se confesse pas , et qui lit toute sorte 
de livres. 

SETTIMIA, laissant tomber son ouvrage. 

Comment ! toute sorte de livres ! Est-ce qu'elle aurait 
introduit de mauvais livres dans ma maison. 

BARBE. 

Des livres grecs, des livres latins. Quand ces livres-là 
ne sont ni les .Heures du diocèse, ni le saint Évangile, ni 
les Pères de l'Église, ce ne peuvent être que des livres 
païens ou hérétiques! Tenez, en voici un des moins gros 
que j'ai mis dans ma poche pour vous le montrer. 
FRÈRE cÔME, ouvrant le livre, 

Thucydide! Oh! nous permettons cela dans les col- 
lèges... Avec des coupures, on peut Ure les auteurs pro- 
fanes sans danger. 

SETTIMIA. 

C'est très-bien ; mais quand on ne lit que ceux-là, on 
est bien près de ne pas croire en Dieu. Et n'a-t-elle pas 
osé soutenir hier à souper que Dante n'était pas un auteur 
impie? 
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BARBE. 

Elie a £att mieux, éUe a osé dire qu'elle ne croyait pas 
à la damnation des hérétiques. 

Ti&ài{£ CQIK, d'union cafard et dogmatique. 
Elle a dit cela ? Ah ! c'est fort srave ! très-£;rave ! 

BARBE. 

D^aiUeiu^ esirce le fait d'une personne modeste de 
faire sauter un cheval par-dessus les barrières ? 

setthiia. 

Dans ma jeunesse , on montait à cheval, mais avec 
pudeur, et sans passer k jambe sur Tarçon. On suivait la 
diasse avec un oiseau sur le poing ; mais on allait d'un 
Irain prudent et mesuré, et on avait un varlet qui courait 
À pied tenant le cheval par la bride. C'était noble, c'était 
décent; on ne rentrait pas échevelée, et on ne déchirait 
point ses dentelles à toutes les branches pour faire assaut 
de course avec les hommes. 

FRÈRE COHE. 

Ab ! dans ce temps-là votre seigneurie avait une belle 
suite et de riches équipages ! 

SETTIHIA. 

Et je me faisais honneur de ma fortune sans permettre 
la moindre prodigalité. Mais le ciel m'a donné un fils 
dissipateur, inconsidéré, méprisant les bons conseils, 
cédant à tous les mauvais exemples, jetant l'or à pleines 
mains ; et, pour comble de malheur, quand je le croyais 
corrigé, quand il semblait plus respectueux et plus ten« 
dre pour moi, vdd qu'il m'amène une bru que je ne 
connais pas, que personne ne connaît, qui sort on ne 
sait d'où, qui n'a aucune fortune , et peut-être encore 
moins de faôiiile. 

FRÈRE GOMB. 

Elle se dit orpheline et fille d'un honnête gcntiU 
homme? 
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BARBE. 

Qui le sait? On ne l'entend jamais parier de ses pa- 
rents ni de la maison de son père. 

FRÈRE COME. 

D'après ses habitudes, elle semblerait avoir été élevée 
dans l'opulence. C'est quelque fille de grande maison qui 
a épousé votre fils en secret contre le gré de ses parents. 
Peut-être elle sera riche un jour. 

SETTIMIA. 

C'est ce qu'il voulut me faire croire lorsqu'il m'annonça 
ses projets , et je n'y ai pas apporté d'obstacle ; car la 
fausseté n'était pas au nombre de ses défauts. Mais je 
vois bien maintenant que cette aventurière Ta entraîné 
dans la voie du mensonge, car rien ne vient à Tappui de 
ce qu'il avait annoncé ; et, quoique je vive depuis longues 
années retirée du monde, il me paraît très-difficile que la 
société ait assez changé pour qu'une pareille aventure se 
passe sans faire aucun bruit. 

FRÈRE COME. 

Il m'a semblé souvent qu'elle disait des choses con- 
tradictoires. Quand on lui fait des questions, elle se 
trouble, se coupe dans ses réponses, et finit par s'im- 
patienter, en disant qu'elle n'est pas au tribunal de l'in- 
quisition. 

SETTIMIA. 

Tout cela finira mal! J'ai eu du malheur toute ma vie, 
frère Cômel Un époux imprudent, fantasque (Dieu 
veuille avoir pitié de son âme ! ) et qui m'a été bien fu- 
neste. Il avait bien peu de chose à faire pour rester dans 
les bonnes grâces de son père. En flattant un peu son 
orgueil et ne le contrecarrant pas à tout propos, il eût 
pu l'engager à payer ses dettes et à faire quelque chose 
pour Astolphe. Mais c'était un caractère bouillant et 
impétueux comme son fils. Il prit à tâche de se fermer la 
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maison paternelle, et nous portons aujourd'hui la peine 
de sa folie. 

FRÈRE coME, d'uu aïT Cafard et méchant. 
Le cas était graVe... très-grave !... 

SETTIMIA. 

De quel cas voulez-vous parler? 

FRÈRE COME. 

Ah! votre seigneurie doit savoir à quoi s'en tenir. 
Pour moi, je ne sais que ce qu'on m'en a dit. Je n'avais 
pas alors l'honneur de confesser votre seigneurie. 

( // ricane grossièrement, ) 

SETTIMIA. 

Frère Côme, vous avez quelquefois une singulière 
manière de plaisanter; je me vois forcée de vous le dire. 

FRÈRE COME. 

Moi, je ne vois pas en quoi la plaisanterie pourrait 
blesser votre seigneurie. Le prince Jules fut un grand 
pécheur, et votre seigneurie était la plus belle femme 
de son temps... on voit bien encore que ]a renommée 
n'a rien exagéré à ce sujet; et, quant à la vertu de votre 
seigneurie, elle était ce qu'elle a toujours été. Cela dut 
allumer dans l'àme vindicative du prince un grand res- 
sentiment, et la conduite de votre beau-père dut dé- 
truire dans l'esprit du comte Octave, votre époux, tout 
respect filial. Quand de tels événements se passent dans 
les familles , et nous savons, hélas ! qu'ils ne s'y passent 
que trop souvent, il est difficile qu'elles n'en soient pas 
bouleversées. 

SETTJMIA. 

Frère Côme, puisque vous avez ouï parler do cette 
horrible histoire, sachez que je n'aurais pas eu besoin 
de l'aide de mon mari pour repousser des tentatives 
aussi détestables. C'était à moi de me défendre et de 
m'éloigner. C'est ce que je fis. Mais c'était à lui de pa- 
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raîire tout ignorer, pour empêcher le scandale et poup 
ne pas amener son père à le déshériter. Qu'en est-i' ré- 
sulté? Astolphe, élevé dans une noble aisance, n*^ pu 
s'habituer à la pauvreté. Il a dévoré' en peu d'années 
son faible patrimoine; et «tujourd'hui il vit de privations 
et d'ennuis au fond de la province,. avec une mèr© <iui 
ne peut que pleurer sur sa fojie, et une femme q^ii ne 
peut pas contribuer à le rendre sage. Tout cela est triste, 
fort triste ! 

FRÈRE GOME. 

Eh bien, tout cela peut devenir très-beau et ^^^^^ 
riant! Que le jeune Gabriel de Bramante meure a^^"^ 
Astolphe, Astolphe hérite du titre et de la fortune de son 
grand-père. 

SBTTIMIÀ. 

Ah ! tant que le prince vivra , il trouvera un moy^^ "^ 
Ten empêcher. Fallût-il se remarier à son âge, il en ^^'^^^ 
la folie ; fallût-il supposer un enfant issu de ce maï' **S^' 
il en aurait l'impudeur. 

FRÈRB^ GOME. 

Qui le croirait? 

SETTIMIA. 

Nous sommes dans la misère; il est tout-puissant f 

FRÈRE GOME. 

Mais, savez-vous ce qu'on dit? Une chose dont j'cF^=^* 
peine vous parler, tant je crains de vous donner une f^"^ 
espérance. 

BARBE. 

Quoi donc? Dites, frère Cômel 

FRÈRE GOME. 

Eh bien , on dit que le jeune Gabriel est mort. 

SETTIMIA. 

Sainte Vierge ! serait-il bien possiblel Et Astolphe ^*^' 
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l^^^ïi Ssiit rien!... Il ne s'occupe jamais de ce qui devrait 
int^j^^gggj. iq piyg jjy monde. 

FRÈRE COME. 

^^ti I ne nous réjouissons pas encore! Le vieux prince 
JJ*^ formellement le fait. Il dit que son petit-fils voyage à 

^^**aiiger, et le prouve par des lettres qu'il en reçoit de 
^^mps en temps. 

SETTIMIA. 

Mais ce sont peut-être des lettres supposées ! 

FRÈRE COME. 

ï*eut-êtrel Cependant il n'y a pas assez longtemps que 
^® jeune homme a disparu pour qu'on soit foudé à le 
soutenir. 

BARBE. 

1-6 jeune homme a disparu? 

FRÈRE COMR. 

W avait été élevé à la campagne, caché à tous les yeux. 

^^ pouvait croire qu'étant né d'un père faible et mort 

ï^'^ématurément de maladie, il serait rachitique et des- 

Ji^^ à une fin semblable. Cependant, lorsqu'il parut à 

^^ence l'an passé, on vit un joh garçon bien constitué, 

J* ^ique délicat et svelte comme son père, mais frais 

"^One une rose, allègre, hardi, assez mauvais sujet, 

Q 7**^nt un peu le guilledou, et même avec Astolphe, 

p * ^'était lié avec lui d'amilié, et qui ne le conduisait 

j^jj^ trop maladroitement à encourir la disgrâce du grand- 

jj»^^. {Settimia fait un geste d'étonnement.) Oh! nous 



^* - ons pas su tout cela. Astolphe a eu le bon esprit de 
Q .^^ rien dire, ce qui ferait croire qu'il n'est pas si fou 
^n le croit. 



SETTIMIA, avec fierté. 

, Astolphe n'aurait pas 

^V l Astolphe est la franchise môme. 



^ ^^rère Côme, Astolphe n'aurait pas fait un pareil cal- 
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FRÈRE COME. 

Cependant son mariage vous laisse bien des doutes sur 
sa. véracité. Mais passons. 

SBTTIMIA. 

Oui , oui , raconlez-moi ce que vous savez. Qui donc 
vous a dit tout cela ? 

FRÈRE GOHE. 

Un des frères de notre couvent, qui arrive de Toscane, 
et avec qui j'ai causé ce matin; 

SETTIHU. 

Voyez un peu ! Et nous ne savons rien ici de ce qui 
se passe, nous autres! Eh bien? 

FRÈRE GOME. 

Le jeune prince , ayant donc fait grand train dans la 
ville, disparut une belle nuit. Les uns disent qu'il a en- 
levé une femme ; d'autres , qu'il a été enlevé lui-même 
par ordre de son "Irand-père, et mis sOus clef dans 
quelque château , en attendant qu'il se corrige de soft 
penchant à la débauche; d'autres enfin pensent quCi 
dans quelque tripot, il aura reçu une estocade qui l'aura 
envoyé ad patres , et que le vieux Jules cache sa mor^ 
pour ne pas vous réjouir trop tôt et pour retarder autaO^ 
que possible le triomphe de la branche cadette. Voilà c^ 
qu'on m'a ^it; mais n'y ajoutez pas trop de foi, cartoi> 
cela peut être erroné. 

SETTIMIA. 

Mais il peut y avoir du vrai dans tout cela, et il fau^ 
absolument le savoir. Ah!' mon Dieu! et Astolpho qu^ 
ne se remue pas!... Il faut qu'il parte à l'instant pou ^ 
Florence. 



SCtSE IL 



Justemoity TOUS aniicz Ineii à ^bv^i&j; suis ^laiiîiaia 
de vous. 



Je vous en suis ^xd^soçoA cMi^ ffn tùùk^ vrjm- 
ment vous poiteaM^oos asi^oordliui ? 



Ah! mon fils! Je se s»» rafinGéf; ^^myt fK^vaté 

croire à œ qui a été npparté mb ô^ff^* €>^<£ut ^ )i^ Mniia^ 
guérie pour toujours. 



Le frère Côme peot être «o j^nti»^ ssaéàî»^ ; mam jn 
rengagerai à se méier fort |i«xi «Se tmAi^ iomiè à Umif de 
nos affaires encore moios. 

FBEBE GC«£. 

Je ne compreodspats... 



Bien. Je me ferai comprendre; mais pas ici. 

SETTiMiA, toute préoccupée et sans faire aUen/ion à 

ce que dit Jslolphe. 
Astolphe, écoute donc! 11 dit que i'héritier de la 
branche aînée a disparOf et qu'on le croit nKjri. 

AST0LPHE« 

Cela est faux; il est en Angleterre, où il achève son 
éducation. J'ai reçu une lettre de lui dernièrement. 

SETTixu, avec abattement. 
En vérité? 

BARBE. 

Hélas 1 
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FRÈRE COHE. 

Adieu tous nos rêves ! 

ASTOLPHE. 

Pieux sentiments ! charitable oraison funèbre ! 
mère, si c'est là la piété chrétienne comme renseigne le 
frère Côme , vous me permettrez de faire schisme. Mon 
cousin est un charmant garçon , plein d'esprit et de cœur. 
H m'a rendu des services; je l'estime, je l'aime; et, s'il 
venait à mourir, personne ne le regretterait plus profon- 
dément que moi. 

FRÈRE GOME , (Vuvi air malin. 
Ceci est fort adroit e( fort spirituel ! 

ÂSTOLPBE. 

Gardez vos éloges pour ceux qui en font cas. 

SETTIHIA. 

Astolphe, est-il possible? Tu étais lié avec ce jeune 
homme , et tu ne nous en avais jamais parlé? 

ASTOLPHE. 

Ma mère, ce n'est pas ma faute si je ne puis pas dire 
toujours ce que je pense. Vous avez autour de vous des 
gens qui me forcent à refouler mes pensées dans mon 
sein. Mais aujourd'hui je serai très-franc, et je com- 
mence. Il faut que ce capucin sorte d'ici pour n'y jamais 
reparaître. 

SETTIMIA. 

Bonté du ciel! Qu'entends-je? Mon fils parler de la 
sorte à mon confesseur 1 

ASTOLPHE. 

Ce n'est pas à lui que je daigne parler, ma mère, c'est 
à vous... Je vous prie de le chasser à l'heure même. 

SETTIMIA. 

Jésus, vous l'entendez. Ce fils impie donne des ordres 
à sa mère ! 
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ASTOLPHE, 

Vous avez raison , je ne devais pas m*adresser à vous , 
Madame. Vous ne savez pas et ne pouvez pas savoir... ce 
que je ne veux pas dire. Mais cet homme me comprend. 
A frère Côme.) Or donc , je vous parle , puisque j'y suis 
forcé. Sortez d*id. 

FBÈRE COME. 

Je vois que vous êtes dans un accès de démence fu- 
rieuse. Mon devoir est de ne pas vous induire au péché 
en vous résistant.. Je me retire en toute humilité, et je 
laisse à Dieu le soin de vous éclairer, au temps et à l'oc- 
casion celui de me disculper de tout ce dont il vous plaira 
de m'accuser. 

SËTTIMIA. 

Je ne souffrirai pas que sous mes yeux , dans ma mai- 
son , mon confesseur soit outragé et expulsé de la sorte. 
C'est vous, Astolphe, qui sortirez de cet appartement et 
qui n'y rentrerez que pour me demander pardon de vos 
torts. 

ASTOLPHE. 

Je vous demanderai pardon , ma mère , et à genoux Sj 
VOUS voulez; mais d'abord je vais jeter ce moine parla 
fenêtre. 
{ Frère Côme^ qui aimit repris son impudence, pâlît 

et recule jusqu'à la porte, Settimia tombe sur une 

chaise prête à défaillir.) 

BARBE , lui frottant les mains. 

Ave Maria t quel scandale! Seigneur, ayez pitié de 
nousl... 

FRÈRE COUE. 

Jeune homme ! que le ciel vous éclaire 1 
(Astolphe fait un geste de menace. Frère Côme 

s'enfuit. y 
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SCÈNE IlL 

SETTIMIA , BARBE , ASTOLPHE. 

ASTOLPHE , S approchant de sa mère. 
Pour Tamour de moi , ma mère , reprenez vos sens- 
J'aurais désiré que les choses se passassent moins brus- 
quement, et surtout loin de votre présence. Je me l'é- 
tais promis; mais cela n'a pas dépendu de moi: le main- 
tien cafard et impudent de cet homme m*a fait perdre 
le peu de patience que j'ai. [Settimia pleure) 

BARBE. 

Et que vous a-t-il donc fait , cet homme , pour vous 
mettre ainsi en fureur? 

ASTOLPHE. 

Dame Barbe , ceci ne vous regarde pas. Laissez-moi 
seul avec ma mère. 

BARBE. 

Allez-vous donc me chasser de la maison , moi aussi*? 
ASTOLPHE lui prend le bras et V emmène vers la porte- 

Allez dire vos prières, ma bonne feiïimo, et n'aug- 
mentez pas, par votre humeur revêche , l'amertume qu^ 

règne ici. 

{Barbe sort en grommelant') 

SCÈNE IV. 

ASTOLPHE , SETTIMIA. 

SETTIMIA, sanglotant. 
Maintenant , me direz-yous, enfant dénaturé, i^our- 
quoi vous agissez de la sorte? 

ASTOLPHE. 

Eh bien , ma mère , je vous supplie do ne pas mo lo 
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xîemander. Vous savez que je n'ai que !rop dMndulgence 
dans le caractère, et que ma nature ne me porte ni au 
soupçon ni à la haine. Aimez-moi, eslimez-moi assez 
pour me croire : j'avais des raisons de la plus haute 
importance pour ne pas souffrir une heure de plus ce 
moine ici. 

SETTIMIA. 

Et il faut que je me soumette à votre jugement inté- 
rieur, sans même savoir pourquoi vous me privez de la 
compagnie d'un saint homme qui depuis dix ans a la 
direction de ma conscience? Astolphe, ceci passe les li- 
miles de la tyrannie. 

ASTOLPHE. 

Vous voulez que je vous le dise? Eh bien, je vous le 
dirai pour faire cesser vos regrets et pour vous montrer 
entre quelles mains vous aviez remis les rênes de votre 
Volonté et les secrets de votre âme. Ce cordelier pour- 
suivait ma femme de ses ignobles supplications. 

SETTIMÏA. 

Votre femme est une impie. Il voulait la ramener au 
cievoir, et c'est moi qui l'avais invité à le faire. 

ASTOLPHE. 

O ma mère 1 vous ne comprenez pas , vous ne pouvez 
^)as comprendre... votre âme pure se refuse à de pareils 
soupçons!... Ce misérable brûlait pour Gabrielle de 
lionteux désirs, et il avait osé le lui dire. 

SETTIMIA. 

Gabrielle a dit cela? Eh bien , c'est une calomnie. Une 
pareille chose est impossible. Je n'y crois pas, je n'y 
croirai jamais. 

ASTOLPHE. 

Une calomnie de la pari de Gabrielle? Vous ne pensez 
pas ce que vous dites, ma mère! 
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t SETTIHIA. 

Je le pense î je le pense si bien que je veux la con- 
fondre en présence du frère Côme. 

ASTOLPHE. 

Vous ne feriez pas une pareille chose , ma mèrel non, 
vous ne le feriez pas! 

SETTIHIA. 

Je le ferai ! nous verrons si elle soutiendra son im- 
posture en face de ce saint homme et en ma présence. 

ASTOLPHE. 

Son imposture? Est-ce un mauvais rêve que je fais? 
Est-ce de Gabrielle que ma mère parle ainsi? Que se 
passe-t-ii donc dans le sein de cette famille où j'étais 
revenu, plein de confiance et de piété, chercher Tes- 
time et le bonheur? 

SETTIMIA. 

Le bonheur! Pour le goûter, il faut le donner aux 
autres ; et vous et votre femme ne faites que m' abreuver 
de chagrins. 

ASTOLPHE. 

Moi! si VOUS m'accusez , ma mère , je ne puis que 
baisser la tête et pleurer, quoique en vérité je ne me 
sente pas coupable; mais Gabrielle I quels peuvent donc 
être les crimes de cette douce et angélique créature? 

SETTIMIA. 

Ah l vous voulez que je vous les dise? Eh bienJ je le 
veux , moi aussi; car il y a assez longtemps que je souffre 
en silence , et que je porte comme une montagne d'en- 
nuis et de dégoûts sur mon cœur. Je la hais , votre Ga- 
brielle; je la hais pour vous avoir poussé et pour vous 
aider tous les jours à me tromper en se faisant passer 
pour une fille de bonne maison et une riche héritière, 
tandis qu'elle n'est qu'une intrigante sans nom , sans for- 
tune, sans famille^ sans aveu, et, qui plus est, sans 
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religion ! Je la hais , parce qu'elle vous ruine en vous en- 
traînant à de folies dépenses, à la révolte contre moi, à 
la haine des personnes qui m'entourent et qui me sont 
chères... Je la hais, parce que vous la préférez à moi; 
parce qu'entre nous deux , s'il y a la plus légère dissi- 
dence, c'est pour elle que vous vous prononcez, au mé- 
pris de l'amour et du respect que vous me devez. Je la 
hais... 

ASTOLPHE. 

Assez, ma mère; de grâce , n'en dites pas davantage! 
vous la haïssez parce que je l'aime , c'est en dire assez. 

SETTiMiA, pleurant. 

Eh bien , oui 1 je la hais parce que vous l'aimez , et 
vous ne m'aimez plus parce que je la hais. Voilà où nous 
en sommes. Comment voulez-vous que j'accepte une 
pareille préférence de votre part? Quoi ! l'enfant qui me 
doit le jour, que j'ai nourri de mon sein et bercé sur mes 
genoux, le jeune homme que j'ai péniblement élevé, 
pour qui j'ai supporté toutes les privations, à qui j'ai par- 
donné toutes les fautes; celui qui m'a condamnée aux in- 
somnies , aux angoisses , aux douleurs de toute espèce , 
et qui , au moindre mot de repentir et d'affection , a tou- 
jours trouvé en moi une inépuisable indulgence, une 
miséricorde infatigable : celui-là me préfère une inconnue, 
une flUe qui l'excite contre moi , une créature sans cœur 
qui accapare toutes ses attentions , toutes ses prévenan- 
ces , et qui se tient tout le jour vis-à-vis de moi dans une 
attitude superbe, sans daigner apercevoir mes larmes et 
mes déchirements, sans vouloir répondre à mes plaintes 
et à mes reproches, impassible dans son orgueil hypo- 
crite, et dont le regard insolemment poli semble me dire 
à toute heure : — Vous avez beau gronder, vous avez 
beau gémir, vous avez beau menacer, c'est moi qu'il 
aime , c'est moi qu'il respecte , c'est moi qu'il craint 1 Un 

14. 
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fDOt do ma bouche , un regard de mes yeux , le feront 
tomber à mes genoux et me suivre, faliût-il vous aban- 
donner sur votre lit de mort , fallôt-ii marcher sur votre 
corps pour venir à moi î Mon Dieu , mon Dieu ! etils*étonne 
que je la déteste, et il veut que je Fàime ! {Elle sanglote). 
A6T0LPHB, qui tt écouté sa mère dans un profond 
silence, les bras croisés sur sa poitnne. 

jalousie de la femme 1 soif inextinguible de domina- 
tion I Est-il possible que tu viennes mêler ta détestable 
influence aux sentiments les plus purs et les plus sacrés 
de la nature 1 Je te croyais exclusivement réservée aox 
vils tourments des âmes lâches et vindicatives. Je t'avais 
vue régner dans le langage impur des courtisanes; et, 
dans les ardeurs brutales de la débauche , j'avais lutté 
moi-même contre tes instincts féroces qui me rabaissaient 
à mes propres yeux. Quelquefds aussi, ô jalousie! je 
t'avais vue de loin avilir la dignité du lien conjugal, et 
mêler à la joie des saintes amours les discordes bon- 
teiises , les ridicules querelles qui dégradent également 
celui qui les suscite et celui qui les supporte. Mais je 
n'aurais jamais pensé que dans le sanctuaire auguste de 
la famille , entre la mère et ses enfants (lien sacré que 
la Providence semble avoir épuré et ennobli jusque cbei 
la brute), tu osasses venir exercer tes fureurs! Odéplo* 
rable instinct, funeste besoin de souffrir et de faire souf- 
frir! est-il possible que je te rencontre jusque dans le 
sein de ma mère 1 (// cache son visage dans ses mains 
et dévore ses larmes.} 

sETTiMiA essuie les siennes et se lève. 

Mon fils , la leçon est sévère ! Je ne sais pas jusqu'à 
quel point il sied à un fils de la donner à sa mère; mais, 
de quelque part qu'elle me vienne , je la recevrai comme 
une épreuve â laquelle Dieu me condamne. Si je l'ai 
méritée de vous , elle est assez cruelle pour expier 
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tous les torts qœ yoos pourez avmr à «me reprocher. 

( Elle veut te retirer.) 

ASTOLPHB, tâchant de la retenir. 
Pas ainsi, ma mère, ne me quittez pas ainsi. Vous 
souffrez trop , et moi aussi ! 

SBTTDIIA. 

Laissez-moi me retirer dans mon oratoire , Astolpbe. 
]*ai besoin d'être seule et de demander à Dieu si je dois 
jouer ici le rôle d'une mère outragée ou celui d*une es- 
clave craintive et repentante. (Elle sort.) 

SCÈNE V. 

ASTOLPHB, seul; puis GABRIELLE. 

ASTOtPHE. . 

Orgueil ! toute femme est ta victime , tout amour est 
ta proie!... excepté toi, excepté ton amour, ô ma Gra- 
brielle!... 6 ma seule joie, ô le seul être généreux et 
vraiment grand que j*aie rencontré^ur la terre! 

GABRIELLE , se jetant à son cou. 
Mon ami , j'ai tout entendu. J'étais là sous la fenêtre , 
assise sur le banc. Je sais tout ce qui se passe mainte- 
nant dans la famille à cause de moi. Je sais que je suis 
un sujet de scandale, une source de discorde , un objet 
de haine. 

ASTOLPHE. 

ma sœur! ô ma femme! depuis que je t'aime, je 
croyais qu'il ne m'était plus possible d'être malheureux ! 
Et c'est ma mèrel... 

GABRIELLE. 

Ne l'accuse pas, mon bien-aimé, elle est vieille, elle 
est femme! Elle ne peut vaincre ses préjugés, elle ne 
peut réprimer ses instincts. Ne te révolte pas contre des 



r» GABBIEL. 

PKBftB GOSB. 

Cependant son mariage vous labse Inen des doiitcs sur 
sa Téracilé. Mais passons. 

snmuA. 

Oui, oui, racontez-moi ce qae tous savez. Qui donc 
TOUS a dit font ceia? 

FBÈRB OOMB. 

Un des frères de notre couvent, qui arrive de Toscane, 
et avec qui j'ai causé ce matin. 



Voyez un peu! Et nous ne savons rien ici de ce qui 
se passe, nous antres! Eh bien? 

FRÈRE OOMB. 

Le jeune prince , ayant donc fait grand train dans la 
ville, disparut une belle nuit Les uns disent qu'il a en- 
levé une femme; d'autres, qu'il a été enlevé lui-même 
par ordre de son ^rand-père, et mis sous clef dans 
quelque château , en attendant qu'il se corrige île son 
penchant à !a débauche; d'autres enfin pensent que» 
dans quelque tripot, il aura reçu une estocade qui l'aura 
envoyé ad patres , et que le vieux Jules cache sa mort 
pour ne pas vous réjouir trop tôt et pour retarder autant 
que possible le triomphe de la branche cadette. Voilà ce 
qu'on m'a 4it ; mais n'y ajoutez pas trop de foi , car tout 
cela peut être erroné. 

SETTIillA. * 

Mais il peut y avoir du vrai dans tout cela, et il faut 
absolument le savoir. Ah!' mon Dieu! et Astolphe qui 
ne se remue pasl... Il faut qu'il parte à l'instant pour 
Florence. 
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3 *en fais honneur à ta nature, et je crois qu'il n'était pas 
l)esoin d'une destinée bizarre et d'une existence en de- 
liors de toutes les lois pour que tu fusses le chef-d'œuvre 
<]e la création divine. Tu naquis douée de toutes les facul- 
tés, de toutes les vertus , de toutes les grâces, et l'on te 
méconnaît! l'on te calomnie!... 

GABRIBLLE. 

Que t'importe? Laisse passer ces orages ; nos tètes sont 
à l'abri sous l'égide sainte de l'amour. Je m'efforcerai 
d'ailleurs de les conjurer. Peut-être ai-je eu des torts. 
J'aurais pu montrer plus de condescendance pour des 
exigences insignifiantes en elles-mêmes. Nos parties de 
chasse déplaisent, je puis bien m'en abstenir ; on blâme 
nos idées sur la tolérance religieuse, nous pouvons garder 
fe silence à propos ; on me trouve trop élégante et trop 
futile, je puis m'habillçr plus simplement et m'assujettir 
un peu plus aux travaux du ménage. 

ASTOLPHE. 

Et voilà ce que je ne souffrirai pas. Je serais un misé- 
rable si j'oubliais quel sacrifice tu m'as fait en reprenant 
les habits de ton sexe et en renonçant à cette liberté, à 
^^^^te vie active, à ces nobles occupations de l'esprit dont 
^«* avais le goût et l'habitude. Renoncer à ton cheval ? 
^^/as! c'est le seul exercice qui ait préservé ta santé des 
•itérations que ce changement d'habitudes commençait à 
■^^ faire craindre. Restreindre ta toilette? elle est déjà si 
^^cieste! et un peu de parure relève tant ta beauté! 
^^txe homme, tu aimais les riches habits, et tu donnais 
*^Os modes fantasques une grâce et une poésie qu'aucun 
^ *^ous ne pouvait imiter. L'amour du beau, le sentiment 
^ ^*élégance est une des conditions de ta vie, Gabrielle: 
étoufferais sous le pesant vertugadin et sous le collet 
^(^esé de dame Barbe. Les travaux du ménage gâte- 
lit tes belles mains, dont le contact sur mon front 
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enlève tous les soucis et dissipe tous les nuages. D ailleurs 
que ferais-tu de tes nobles pensées et des poétiques élans 
de ton intelligence au milieu des détails abrutissants et 
des prévisions égoïstes d'une étroite parcimonie? Ces 
pauvres femmes les vantent par amour-propre, et vingt 
fois le jour elles laissent percer le dégoût et Fennui dont 
elles sont abreuvées. Quant à renfermer tes sentiments 
généreux et à te soumettre aux arrêta de l'intolérance, 
tu l'entreprendrais en vain. Jamais ton cœur ne pourra 
se refroidir, jamais tu ne pourras abandonner le culte 
austère de la vérité ; et malgré toi les éclairs d'une cou* 
rageuse indignation viendraient briller au milieu des té- 
nèbres que le fanatisme voudrait étendre sur ton âme. Si 
d'ailleurs toutes ces épreuves ne sont pas au-dessus de 
tes forces, je sens, moi, qu'elles dépassent les miennes; 
je ne pourrais te voir opprimée sans me révolter ouverte- 
ment. Tu as bien assez souffert déjà , tu t'es bien assez 
immolée pour moi. 

G ABRI ELLE. 

Je n'ai pas souffert, je n'ai rien immolé; j'ai eu con- 
6ance en toi, voilà tout. Tu sais bien que je n'étais pas 
^assez faible d'esprit pour ne pas accepter les petites 
souffrances que ces nouvelles habitudes dont tu parles 
pouvaient me causer dans les premiers Jours ; j'avais des 
répugnances mieux motivées, des craintes plus graves. Tu 
les as toutes dissipées; je ne suis pas descendue comme 
femme au-dessous du rang où, comme homme, ton amitié 
m'avait placée. Je n'ai pas cessé d'être ton frère et ton 
ami en devenant ta compagne et ton amante ; ne m'as-tu 
pas fait des concessions, toi aussi? n'as-tu pas changé la 
vie pour moi ? 

ASTOLPHB. 

Oh! loue-moi de mes sacrifices 1 J'ai quitté le désordre 
dont j'étais harassé, et la débauche qui de plus en plus 
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me faisait horreur, pour un amour sublime , pour des 
joies idéales ! Et loue-moi aussi pour le respect et la vé- 
nération que je te porte ! J'avais en toi le meilleur des 
amis; un soir Dieu fit un mirade et te changea en une 
maîtresse adorable : je ne t'en aimai que mieux. N'est-ce 
pas bien charitable et bien méritoire de ma part? 

G ABRI ELLE. 

Cher Astolphe, je vois que tu es calme : va embrasser 
et rassurer ta mère, ou laisse-moi lui parler pour nous 
deux. J'adoucirai son antipathie contre moi, je détruirai 
ses préventions ; ma sincérité la touchera , j'en suis sûre; 
il est impossible qu'elle ne soit pas aimante et généreuse, 
elle est ta mèbel... 

ASTOLPHE. 

Cher ange! oui, je suis calme. Quand je passe un 
instant pr^ de toi, tout orage s'apaise, et la paix des 
cieux descend dans mon âme. J'irai trouver ma mère, 
je ferai acte de respect et de soumission , c'est tout ce 
qu'elle demande ; après quoi nous partirons d'ici ; car le 
mal est sans remède, je le sais, moi 1 Je connais ma mère, 
je connais les femmes, et tu ne les connais pas , toi qui 
n'es pas à moitié homme et à moitié femme comme tu lo 
crois, mais un ange sous la forme humaine. Tu ferais ici 
de vains efforts de patience et de vertu , on n'y croirait 
pas; et, si on y croyait, on te serait d'autant plus hostile 
qu'on serait plus humilié de ta supériorité. Tu sais bien 
que le coupabfe ne pardonne pas à l'innocent les torts 
qu'il a eus envers lui ; c'est une loi fatale de l'orgueil 
humain, de l'orgueil féminin surtout, qui ne connaît pas 
lès secours du raisonnement et le frein de la force intel- 
ligente. Ma mère est orgueilleuse avant tout. Elle fut 
toujours un modèle des vertus domestiques; tristes ver- 
tus, crois-moi, quand elles ne sont inspirées ni par 
l'amour ni par le dévouement. Pénétrée depuis long- 
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temps do l'importanco do son rôle dans la famille et du 
raérile avec lequel elle s*en est acquittée , elle songe 
beaucoup plus à maintenir ses prérogatives qu*à donner 
du bonheur à ceux qui l'entourent. Elle est de ces per- 
sonnes qui passeront volontiers la nuit à raccommoder 
vos chausses , et qui d'un» mot vous briseront le cœur, 
pensant que la peine qu'elles Ont prise pour vous rendre 
un service matériel les autorise à vous causer toutes les 
douleurs de l'âme. •* 

GABRIELLE. 

Astolphe V tu juges ta mère avec une bien froide sévé- 
rité. Hélas ! je vois que les meilleurs d'entre les hommes 
n'ont pour les femmes ni amour profond hi estime com- 
plète. On avait raison quand on m'enseignait si soigneu- 
sement dans mon enfance que ce sexe joue sur la terre le 
rôle le plus abject et le plus malheureux! 

ASTOLPHB. 

mon amie ! c'est mon amour pour toi qui me donne 
le courage de juger ma mère avec cette sévérité. Est-ce 
à toi de m'en faire un reproche? T'ai-je donc autorisée 
à plaindre si douloureusement la condition où je t'ai 
rétablie. 

GABRIELLE, l'embrassaiit avec effusion. 

Oh! non, mon Astolphe, jamais ! Aussi je ne pense pas 
à moi quand je parle avec cette liberté des choses qui ne 
me regardent pas. Permets-moi pourtant d'insister en 
faveur de ta mère : ne la plonge pas dans le désespoir, ne 
la quitte pas à cause de moi. 

ASTOLPHE. 

Si je ne le fais pas aujourd'hui, elle m'y forcera demain. 
Tu oublies, ma chère Gabrielle, que tu es vis-à-vis d'elle 
dans une position délicate, et que tu ne pourras jamais la 
satisfaire sur ce qu'elle a tant à cœur de connaître : ton 
passé, ta famille, ton avenir. 
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6ABRIELLE. 

Il est vrai. Mon avenir' surtout, qui peut le prévoir? 
dans quel labyrinthe sans issue t'es-tu engagé avec moi ! 

ASTOLPHE. 

Et quel besoin avons-nous d'en sortir? Errons ainsi 
toute notre vie, sans nous soucier d'atteindre le but de 
la fortune et des honneurs. Ne faisons-nous pas ensemble 
ce bizarre et délicieux voyage, qui n'aura pour terme que 
la mort? N'es-tu pas à moi pour jamais? Eh bien , qu a- 
vons-nous besoin l'un ou l'autre d'être riche et de nous 
appeler prince de Bramante f Mon petit prince, garde 
ton titre, garde ton héritage, je n'en veux à aucun prix ; 
et si le vieux Jules trouve dans sa tortueuse cervelle 
quelque nouvelle invention cachée pour t'en dépouiller, 
console-toi de n'être qu'une femme, pauvre, inconnue 
au monde , mais riche de mon amour et glorieuse à mes 
yeux. 

GABRIELLE. 

Crains-tu que cela ne me sufQse pas? 

ASTOLPHE, la pressant dans ses bras. 
Non, en vérité! je n'ai pas cette crainte. Je sens dans 
mon cœur comme tu m'aimes. 
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t SETTIMIA. 

Je le pense 1 je le pense si bien que je veux la con- 
fondre en présence du frère Côme. 

ASTOLPHB. 

Vous ne feriez pas une pareille chose , ma mère! non, 
vous ne le feriez pas! 

SETTIMIA. 

Je le ferai! nous verrons si elle soutiendra son im- 
posture en face de ce saint homme et en ma présence. 

ASTOtPBB. 

Son imposture? Est-ce un mauvais rêve que je fais? 
Est-ce de Crabrielle que ma mère parle ainsi? Qae se 
passe-t-il donc dans le sein de cette famille où j'étais 
revenu , plein de confiance et de piété , chercher l'es- 
time et le bonheur? 

SETTIMIA. 

Le bonheur! Pour le goûter, il faut le donner aux 
autres ; et vous et votre femme ne faites que m'abreuver 
de chagrins. 

ASTOLPHE. 

Moi! si vous m'accusez, ma mère, je ne puis qu6 
baisser la tète et pleurer, quoique en vérité je ne m^ 
sente pas coupable; mais Gabrielle 1 quels peuvent donc 
être les crimes de cette douce et angélique créature? 

SETTIMIA. 

Ah ! vous voulez que je vous les dise? Eh bienJ J® '** 
veux , moi aussi; car il y a assez longtemps que je sou^r® 
en silence , et que je porte comme une montagne ^ ^^' 
nuis et de dégoûts sur mon cœur. Je la hais , votre "^' 
brielle; je la hais pour vous avoir poussé et pour '^^^^ 
aider tous les jours à me tromper en se faisant pa^' 
pour une fille de bonne maison et une riche hériti^^^®' 
tandis qu'elle n'est qu'une intrigante sans nom, sans *^^' 
tune, sans famille^ sans aveu, et, qui plus est, 0^^^ 
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religion ! Je la hais , parce qu'elle vous ruine en vous en- 
traînant à de folles dépenses, à la révolte contre moi , à 
la haine des personnes qui m'entourent et qui me sont 
chères... Je la hais, parce que vous la préférez à moi; 
parce qu'entre nous deux , s'il y a la plus légère dissi- 
dence, c'est pour elle que vous vous prononcez, au mé- 
pris de l'amour et du respect que vous me devez. Je la 
hais... 

ASTOLPHE. 

Assez, ma mère; de grâce , n'en dites pas davantage! 
vous la haïssez parce que je l'aime , c'est en dire assez. 

SETTOifA, pleurant. 

Eh bien , oui l je la hais parce que vous l'aimez , et 
vous ne m'aimez plus parce que je la hais. Voilà où nous 
en sommes. Comment voulez-vous que j'accepte une 
pareille préférence de votre part? Quoi ! l'enfant qui me 
doit le jour, que j'ai nourri de mon sein et bercé sur mes 
genoux, le jeune homme que j'ai péniblement élevé, 
pour qui j'ai supporté toutes les privations, à qui j'ai par- 
donné toutes les fautes; celui qui m'a condamnée aux in- 
somnies , aux angoisses , aux douleurs de toute espèce , 
et qui , au moindre mot de repentir et d'affection , a tou- 
jours trouvé en moi une inépuisable indulgence, une 
miséricorde infatigable : celui-là me préfère une inconnue, 
une Slle qui l'excite contre moi, une créature sans cœur 
qui accapare toutes ses attentions , toutes ses prévenan- 
ces , et qui se tient tout le jour vis-à-vis de moi dans une 
attitude superbe, sans daigner apercevoir mes larmes et 
mes déchirements, sans vouloir répondre à mes plaintes 
et à mes reproches, impassible dans son orgueil hypo- 
crite, et dont le regard insolemment poli semble me dire 
à toute heure : — Vous avez beau gronder, vous avez 
beau gémir, vous avez beau menacer, c'est moi qu'il 
aime , c'est moi qu'il respecte , c'est moi qu'il craint ! Un 

14. 
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IDoide ma bouche, an regard de mes yeux, le ferc 
tomber à mes genoux et me suivre, fallût-il vous abc 
donner sur votre lit de mort , fallût-il marcher sur vot- 
corps pour venir à moi ! Mon Dieu , mon Dieu ! et il s'étoni 
que je la déteste, et il veut que je l'aime ! {Elle sangloi 
AffTotPHB, qui a écouté sa mère dans un prqfon^ 
silence^ les bras croisés sur sa poitrine. 

jalousie de la femme ! soif inextinguible de dominai^K^ m^^ 
tion l Est-il possible que tu viennes mêler ta détestabi M. ^dIo 
influence aux sentiments les plus purs et les plus sacré^^ ^^s 
de la nature ! Je te croyais exclusivement réservée au: 
vils tourments des âmes lâches et vindicatives. Je l'avais' 
vue régner dans le langage impur des courtisanes ; et 
dans les ardeurs brutales de la débauche, j'avais lut 
moi-même contre tes instincts féroces qui me rabaissaiei 
à mes propres yeux. Quelquefois aussi, ô jalousie! 
t'avais vue de loin avilir la dignité du lien conjugal, 
mêler à la joie des saintes amours les discordes ho" 
teuses, les ridicules querelles qui dégradent égalemes?' nt 
ce'ui qui les suscite et celui qui les supporte. Mais Je 
n'aurais jamais pensé que dans le sanctuaire auguste ^e 
la famille, entre la mère et ses enfants (lien sacré c* «Je 
la Providence semble avoir épuré et ennobli jusque ct:»^«2 
la brute), tu osasses venir exercer tes fureurs! dét>^^* 
rable instinct, funeste besoin de souffrir et de faire sc^*^^' 
frir! est-il possible que je te rencontre jusque dao^ *® 
sein de ma mère! (// cache son visage dans ses md'^^^ 
et dévore ses larmes.) 

sETTiMiA essuie les siennes et se lève. 

Mon fils, la leçon est sévère! Je ne sais pas juscj"^ 
quel point il sied à un fils de la donner à sa mère; m^^^' 
de quelque part qu'elle mo vienne, je la recevrai coir»^^^ 
une épreuve à laquelle Dieu me condamne. Si je ^ ^' 
méritée de vous , elle est assez cruelle pour exp'^^ 
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temps le palais que monseigneur Gabriel occupe à Flo- 
rence. Aux environs de la Sainl-Hubert, sa seigneurie 
part pour la chasse avec quelques amis, tantôt les uns, 
tantôt les autres, et elle n'emmène que ses piqueurs et 
son page. Je voudrais bien l'accompagner, mais elle me dit 
comme cela : c Tu es trop vieux pour courir le cerf, mon 
pauvre Marc; tu n'es plus bon qu'à garder la maison. » 
Et la vérité est... > Alors monseigneur m'a interrompu... 
c Moi, j'ai ouï dire qu'il n'emmenait aucun de ses domes- 
tiques , et qu'il partait toujours seul. Et l'on a remarqué 
qu'Astolphe Bramante quittait toujours Florence vers le 
même temps. » Quand j'ai vu le prince si bien informé, 
j'ai failli me déconcerter; mais il me croit si simple, ^u'il 
n'y a pas pris garde, et il a dit en se tournant vers 
M. l'abbé Chiavari , votre précepteur : « L'abbé , tout 
cela ne m'effraie guère. Il est bien évident qu'il y a de 
l'amour sous jeu; mais ils sont plus embarrassés pour 
sortir d'aiïaire que je ne le suis de les voir embarqués 
dans cette sotte intrigue. » 

GABRIELLE. 

ê 

Et l'abbé, qu'a-t-il répondu? 

MARC. 

11 a baissé les yeux en .soupirant, et il a dit: La 
femme;, 

GABRIELLB. 

Eh bien? 

MARC. 

... Sera toujours femme! Son altesse jouait avec 
i^otre petit chien , et semblait rire dans sa barbe blan- 
;he,ce qui m'a un peu effrayé; car, lorsque le prince 
'umine quelque chose de sinistre, il a coutume de sou- 
•ire et de faire crier ce pauvre Mosca en lui tirant les 
oreilles. 
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maux inévilables. Je les avais prévus dès le prem'u 

jour, et je ne l'aurais fait pressentir, pour rien au mond( 

ce qui t'arrive aujourd'hui. Le mal éclate toujours asse^^^'^ 

tôt. 

ASTOLPHE. 

Gabrielle ! tu as entendu ses invectives contre toi!.. • — -" 
Si toute autre que ma mère eût proféré la centième -CiJ''^*^® 
partie... 

GABRIELLE. - 

Calme-toi! tout cela ne peut m'ofîenser; je saurai ImM^ 
supporter avec résignation et patience. N'ai -je pas dans 
ton amour une compensation à tous les maux ? et pourvi^ 
que tu trouves dans le mien la force de subir toutes les 
misères attachées à notre situation... 

ASTOLPHE. 

Je puis tout supporter, excepté de te voir avilie et per— *»^^®' 
sécutée. 

GABRIELLE. 

Ces outrages ne m'atteignent pas. Vois-tu, Astolphe». ^^^®. 
tu m'as fait redevenir, femme , mais je n'ai pas tout à failf • »=^«' 
renoncé à être homme. Si j'ai repris les vêtements et les^-^^^^ 
occupations de mon sexe, je n'en ai pas moins conservé^^"^^ 
en moi cet instinct de la grandeur morale et ce calme dc^^ »^c 
la force qu'une éducation mâle a développés et cultivés^ — ^ " 
dans mon sein. Il me semble toujours que je suis quelque ^> '^^^^ 
chose de plus qu'une femme, et aucune femme ne peut ^ ^^ 
m'inspirer ni aversion , ni ressentiment , ni colère. C'est ^ "^^^ 
de l'orgueil peut-être ; mais il me semble que je descen- — '^^ " 
drais au-dessous de moi-même, si je me laissais émouvoir ^^^ ^ 
par de misérables querelles de ménage. 

ASTOLPHE. 

Oh! garde cet orgueil, il est bien légitime... Être "^^ 
adoré ! tu es plus grand à toi seul que tout ton sexe réuni. 
Rapporles-cn l'honneur à ton éducation. si tu veux; moi, 
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MARC. 

La nourrice me l'a dit elle-même ces jours-ci au châ- 
teau de Bramante, et m*a montré une belle bourse, bien 
ronde , que le seigneur Astolphe lui a donnée pour se 
taire du moins sur sa proposition; car elle lui a nié obsti- 
nément qu'elle eût nourri un enfant du sexe féminin. 

GABRIELLB. 

La trahison de cette femme est au plus offrant; car elle 
a été raconter cela à mon grand-père , sans aucun doute. 

MAfta 
Je le crains. 

6ABRIELLE. 

Qu*importe? Astolphe a fait sans doute cette démarche 
pour éprouver la fidélité de mes gens. 

MARC. 

Quelle que soit l'intention du seigneur Astolphe, je 
crois qu'il serait temps que votre seigneurie obéît aux 
intentions de son grand-père; d'autant plus qu'au mo- 
ment où je quittai le château l'abbé s'est approché de 
moi furtivement et m'a glissé ceci à l'oreille : « Dis à Ga- 
briel , de la part d'un véritable ami , qu'il ne fasse pas 
d'imprudence ; qu'il vienne trouver son grand-père , et 
lui obéisse ou feigne de lui obéir aveuglément ; ou que , 
s'il ne se rend point à son ordre , il se cache si bien , 
qu'il soit à l'abri d'une embûche. Il doit savoir que le 
cas est grave, que l'honneur de la famille serait compro- 
mis par la moindre démarche hasardée, et que dans un 
cas semblable le prince est capable de tout. » Voilà , mot 
pour mot , ce que m'a dit votre précepteur ; et il vous est 
sincèrement dévoué , monseigneur. 

GABRIELLE. 

Je le crois. Je ne négligerai pas cet avertissement. Mainte- 
nant , va le reposer, mon bon Marc ; tu en as bien besoin. 
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MARC. 

Il est vrai ! Peut-être que , quand je me serai rcpo 
je retrouverai dansr ma mémoire encore quelque cho 
quelque parole qui ne me revient pas dans ce moment 

(// se retire. Gabrielle le rappelle. 

GABRIELLE. 

Ecoute, Marc : si mon mari t'interroge, aie bien sa^^*^* 
de ne pas lui parler de la nourrice... 

MABG. 

Oh! je n*ai garde, monseigneur! 

GABRIELLE. 

- Perds donc l'habitude de m'appeler ainsi ! Quand nou-^ ^:3)u 
sommes ici et que je porte ces veteinents de femmes ^r^®, 
tout ce qui rappelle mon autre sexe irrite Astolphe a» ^^ ^^ 
dernier point. 

MARC. 

Eh! mon Dieu , je ne le j-ais que trop! Mais commeni ^^ ^^ 
faire? Aussitôt que je prends l'habitude d'appeler votr^'^^'^® 
seigneurie madame^ voilà que nous partons pour Flo^^^-''^ ' 
rence et qu'elle reprend ses habits d'homme. Alors j'ai^ ^^ , 
toujours le madame sur les lèvres, et je ne commence à '^^ 
reprendre l'habitude du monseigneur (jue lorsque votre 
seigneurie reprend sa robe et ses cornettes. (// sort.) 

SCÈNE III. 

GABRIELLE. 

Cette histoire de la rourricc est une calomnie. C'est 
une nouvelle ruse de mon grand -père pour m'indisposer 
contre Astolphe. Il aura payé cette femme pour faire à 
mou pauvre Marc un pareil conte, bien certain que 
Marc me le rapporterait. Ohl non, Astolphe, non, ce 
genre de torts , tu ne l'auras jamais envers moi ! C'est 
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mo faisait horreur, pour un amour sublime , pour des 
joies idéales ! Et loue-moi aussi pour le respect et la vé- 
nération que je te porte ! J'avais en toi le meilleur des 
amis; un soir Dieu fit un miracle et te changea en une 
maîtresse adorable : je ne t'en aimai que mieux. N'est-ce 
pas bien charitable et bien méritoire de ma part ? 

GABRIELLE. 

Cher Âstolphe, je vois que tu es calme : va embrasser 
et rassurer ta mère, ou laisse-moi lui parler pour nous 
deux. J'adoucirai son antipathie contre moi, je détruirai 
ses préventions ; ma sincérité la touchera, j'en suis sûre; 
il est impossible qu'elle ne soit pas aimante et généreuse, 
elle est ta mèhel... 

ASTOLPHE. 

Cher angel oui, je suis calme. Quand je passe un 
instant près de toi, tout orage s'apaise, et la paix des 
cieux descend dans mon âme. J'irai trouver ma mère, 
je ferai acte de respect et de soumission, c'est tout ce 
qu'elle demande ; après quoi nous partirons d'ici ; car le 
mal est sans remède, je le sais, moi 1 Je connais ma mère, 
je connais les femmes, et tu ne les connais pas , toi qui 
n'es pas à moitié homme et à moitié femme comme tu lo 
crois, mais un ange sous la forme humaine. Tu ferais ici 
de vains efforts de patience et de vertu , on n'y croirait 
pas; et, si on y croyait, on te serait d'autant plus hostile 
qu'on serait plus humilié de ta supériorité. Tu sais bien 
que le coupabfe ne pardonne pas à l'innocent les torts 
qu'il a eus envers lui ; c'est une loi fatale de l'orgueil 
humain, de l'orgueil féminin surtout, qui ne connaît pas 
lès secours du raisonnement et le frein de la force intel- 
ligente. Ma mère est orgueilleuse avant tout. Elle fut 
toujours un modèle des vertus domestiques; tristes ver- 
tus, crois-moi, quand elles ne sont inspirées ni par 
l'amour ni par le dévouement. Pénétrée depuis long- 
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moi , ii en a pour longtemps encore. Ce n*est point un 
homme à mourir si aisément. Mais désirons-nous donc sa 
mort? Quels que soient ses torts envers nous deux.(etje 
crois bien que les plus graves ont été envers celui qu'ii 
semblait favoriser au détriment de l'autre) , nous ne bâ- 
terons point par des vœux impies l'instant suprême où il 
lui faudra rendre un compte sévère de la destinée de s^^ 
enfants. Puisse-t-il trouver là-haut un juge aussi indulg^^^ 
que nous, n'est-ce pas, Astolphe?Tu ne m'écoutes p^^^" 

ASTOLPHE. 

Il est vrai; tu deviens chaque jour plus philosopt^®^ 
Gabrielle; tu argumentes du soir au matin comra^ ^^ 
académicien de la Crusca. Ne saurais-tu être femme ^ ^^ 
moins pendant trois mois de Tannée? 

GABRIELLE, SOUriaUt, 

C'est qu'il y a bien longtemps que ces trois moi. 
sont passés, Astolphe. Le premier trimestre eut 
trois mois, mais le second en eut six, et l'anprochaii 
crains que , malgré nos conventions , le trimestre n'- 
vahisse toute Tannée. Donne-moi le temps de m'habit 
à être aussi femme qu'il me faut Têtre à présent poui^ 
plaire. Jadis tu n'étais pas si difficile avec moi , et je 
pas songé assez tôt à me défaire de mon langage d'é- 
lier. Tu aurais dû m'avertir, dès le premier jour où 
m'as aimée , qu'un temps viendrait où il serait nécessa 
de me transformer pour conserver ton amour ! 

ASTOLPBE. 

Ce reproche est injuste, Gabrielle! Mais quand il ^^^ 
rait vrai, no me suis-je pas transformé, moi, pour vc^ *' 
riter et conserver l'affection de ton cœur? 

GABRIELLE. 

Il est vrai , mon cher ange , et je ne demande p^^ 
mieux que d'avoir tort. J'essaierai de me corriger. 
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ASTOLPHE marche cTun air soucieux, puis s'arrête et 
regarde GabrieUe aœc attendrissement. 
Pauvre Gabrielle ! tu me fais bien du mal avec too 
éternelle résignation. 

GABRiELLB , lui tendatU la main. 
Pourquoi? Elle ne m'est pas aussi pénible que ta le 
penses. 

ASTOLPHE presse longtemps la main de Gabrielle contre 
ses lèvres, puis se promène avec agitation. 

Je le sais ! tu es forte , toi ! Nul ne peut blesser en toi la 
susceptibilité de l'orgueil. Les orages qui bouleversent 
l'âme d'autrui ne peuvent ternir l'éclat du beau ciel où la 
pensée s'épanouit libre et fière l On chargerait aisément 
de fers tes bras dont une éducation sparliate n'a pu dé- 
truire ni la beauté ni la faiblesse; mais ton âme est indé- 
pendante comme les oiseaux de Tair, comme les flots de 
l'Océan; et toutes les forces de l'univers réunies ne la 
pourraient faire plier, je le sais bien 1 

GABRIELLE. 

Âu-dessus de toutes ces forces de la matière , il est 
une force divine qui m'a toujours enchaînée à toi , c'est 
Tamour. Mon orgueil ne s'élève pas au-dessus de cette 
puissance. Tu le sais bien aussi. 

ASTOLPfiE , r arrêtant. 

Oh 1 cela est vrai , ma bien-aimée 1 Mais n'ai-je rien 
perdu de cet amour sublime qui ne se croyait le droit do 
me rien refuser? 

GABRIELLE, avcc tendrcssc , 

Pourquoi Tauràis-lu perdu? 

ASTOLPHE. 

Tu ne t'en souviens pas, cœur généreux, ô vrai cœur 
d'homme! (// la presse dans ses bras.) 

GABRIELLE. 

Vois , mon ami , tu ne trouves pas de plus grand éloge 
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à me faire que de m'allribucr Ie3 qualités de Ion sexe ; 
et pourtant tu voudrais souvent me rabaisser à la fai* 
blesse du mien! Sois donc logique I 

ASTOLPHE, r embrassant 
Sais-je ce que je veux? Au diable la logique! Je t*aime 
avec passion ! 

GABRIELLE. 

Cher Astolphe ! 

ASTOLPHE , se laissant tomber à ses genoux. 
Tu m'aimes donc toujours? 

GABRIELLB. 

Tu le sais bien. 

ASTOLPHE. 

Toujours comme autrefois? 

GABRIELLB. 

Non plus comme autrefois, mais autant, mais plus 
peut-être. 

ASTOLPHB. 

Pourquoi pas comme autrefois? Tu ne me refusais 
rien alors ! 

GABRIELLE. 

Et qu'est-ce que je te refuse à présent? ' 

ASTOLPHE. 

Pourtant il est quelque chose que tu vas me refuser si 
je me hasarde à te le demander. 

GABRIELLE. 

Ahl perfide I tu veux m*entraîner dans un piège? 

ASTOLPHE. 

Eh bien , oui , je le voudrais. 

GABRIELLE. 

Je t'en supplie , pas de détours avec moi , Astolphe. 
Quand je te cède , est-ce avec prudence , est-ce avec des 
restrictions et des garanties? 



GABRIEL. SG5 

ASTOLPIIB. 

Oh! je hais les détours, tu le sais. Mon âme était si 
naïve ! Elle était aussi conBante , aussi découverte que 
la tienne. Mais , hélas 1 j*ai été si coupable ! J*ai appris à 
douter d'autrui en apprenant à douter de moi-même. 

GABRIELLE. 

Oublie ce quej*ai oublié, et parle. 

ASTOLPHE. 

Le moment de retourner à Florence est venu. Consens 
à n*y point aller. Tu détournes les yeux ! Tu gardes le 
silence? Tu me refuses? 

GABRIELLE, ao€c tristcsse. 

Non, je cède; mais à une condition : tu me diras le 
motif de ta demande. 

ASTOLPHE. 

C'est me vendre trop cher la grâce que tu m'accordes; 
ne me demande pas ce que je rougis d'avouer. 

GABRIELLE. 

Dois-je essayer de deviner, Astolphe? est-ce toujours le 
même motif qu'autrefois ?( Astolphe failun signe de tête 
afjirmatif,) La jalousie? {Afême signe d* Astolphe,) 

£h quoi 1 encore ! toujours 1 Mon Dieu , nous sommes 
bien malheureux , Astolphe ! 

ASTOLPHE. 

Ah! ne me dis pas cela! cache-moi les larmes qui rou- 
lent dans tes yeux, ne me déchire pas le cœur! Je sens 
que je suis un lâche, et pourtant je n'ai pas la force de 
renoncera ce que tu m'accordes avec des yeux humides, 
avec un cœur brisé 1 — Pourquoi m'aiines-tu encore , 
Gabrielle? que ne me méprises-tu ! Tant que tu m'aimeras, 
je serai exigeant, je serai insensé , car je serai tourmenté 
de la crainte de te perdre. Je sens que je finirai par là , car 
je sens le mal que je te fais. Mais je suis entraîné sur une 
pente fatale. J'aime mieux rouler au bas tout de suite , 
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et, dès que tu me mépriseras, je ue souffrirai plus, je 
n'existerai plus. 

GABRIELLE. 

amour l tii n'es donc pas une religion? Tu n'as donc 
ni révélations, ni lois, ni prophètes? Tu n'as donc pas 
grandi dans le cœur des hommes avec la science et lali* 
berté?Tu es donc toujours placé sous l'empire de l'aveugle 
destinée sans que nous ayons découvert en nous-mêmes 
une force, une volonté, une vertu pour lutter contre t^^ 
écueils , pour échapper à tes naufrages? Nous n'obti^^' 
drons donc pas du ciel un divin secours pour te purv^^^ 
en nous-mêmes, pour t'ennobhr, pour t'élever au-de^s^^ 
des instincts farouches, pour te préserver de tes praP^^ 
fureurs et te faire triompher de tes propres délir^^' 
faudra donc qu'éternellement tu succombes dévoré ^ 
les flammes que tu exhales , et que nous changions' 
poison , par notre orgueil et notre égoïsme , le baun:^ ^ 
plus pur et le plus divin qui nous ait été accordé su ^ 
terre? 

ASTOLPHB. 

Ah! mon amie, ton âme- exaltée est toujours en pi 
aux chimères. Tu -rêves un amour idéal comme jadis 
rêvé une femme idéale. Mon rêve s'est réalisé, heure 
et criminel que je suis! Mais le tien ne se réalisera p: 
ma pauvre Gabrielle 1 Tu ne trouveras jamais un c( 
digne du tien ; jamais tu n'inspireras un amour qui 
satisfasse, car jamais culte ne fut digne de ta divinités 
les hommes ne connaissent point encore le véritable hcK 
mage qui plairait à Dieu , comment veux-tu qu'ils trc 
vent sur la terre ce grain de pur encens dont le parfL 
n'est point encore monté vers le ciel? Descends donc -^^ 
l'empyrée où tu égares ton vol audacieux, et prea ^^ 
patience sous le joug de la vie. Élève tes désirs vc ^* 
Dieu seul , ou consens à être aimée comme une mortelf ^^' 
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Jamais tu ne rencontreras un amant qui ne soit pas jaloux V 
de toi, c'est-à-dire avare de toi, méûant, tourmenté, 
injuste , despotique. 

GABRIELLE. 

Crois-tu que je rêve Tamour dans une autre âme que 
la tienne? 

ASTOLPHE. 

Tu le devrais, tu le pourrais; c'est ce qui justifie ma 
jalousie et la rend moins outrageante. 

GABRIELLE. 

Hélas 1 en effet , Tamour ne raisonne pas ; car je ne 
puis rêver un amour plus parfait qu'en le plaçant dans 
ton sein, et je sens que cet amour, dans le cœur d'un 
autre , ne me toucherait pas. 

ASTOLPHB. 

Oh I dis-moi cela , dis-moi cela encore ! répète-le-moi 
toujours! Va, méconnais la raison, outrage l'équité, 
repousse la voix du ciel même si elle s'élève contre moi 
dans ton âme ; pourvu que tu m'aimes , je consens à 
porter dans une autre vie toutes les' peines que tu auras 
encourues pour avoir eu la folie de m'aimer dans celle-ci. 

GABRIELLE, 

Non , je ne veux pas t'aimer dans l'ivresse et le blas- 
phème. Je veux t'aimer religieusement et t'associer dans 
mon âme à l'idée de. Dieu , au désir de la perfection. Je ' 
veux te guérir, te fortifier contre toi-même et t'élever à 
la hauteur de mes pensées. Promets-moi d'essayer, et 
je commence par te céder comme on fait aux enfanls 
malades. Nous n'irons point à Florence , je serai femme 
toute cette année , et , si tu veux entreprendre le grand 
œuvre de ta conversion au véritable amour, ma tristesse 
se changera en un bonheur incomparable. 

ASTOLPHE. 

Oui , je le veux , ma femme chérie , et je te remercie à . 
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genoux de le vouloir pour moi. Peux-lu douter qu'en ceci 
je ne sois pas ton esclave encore plus que ton disciple? 

GÂBRIELLE. 

Tu me Tavais promis déjà bien des fois; et comme, aim 
lieu de tenir ta parole , tu abandonnais toujours ton âm» 
à de nouveaux orages; comme, au lieu d'être heureux eU 
tranquille avec moi dans cette retraite ignorée de tous où 
tu venais me cacher à tous les regards , mes concessions ne 
servaient qu'à augmenter la jalousie , et la solitude qu'à 
aggraver ta tristesse , de mon côté je n'étais point heu- 
reuse; car je voyais toutes mes peines perdues et tous mes 
sacrifices tourner à ta perte. Alors je regrettais ces temps 
de répit où , sous l'habit d'un homme , je puis du moins , 
grâce à l'or que me verse mon aïeul , t'entourer de nobles 
délassements et de poétiques distractions. •• 

ASTOLPHE. 

Oui , les premiers jours que nous passons à Florence 
ou à Pise ont toujours pour moi de grands charmes. Je 
ne suis pas fait pour la solitude et Toisiveté de la cam- 
pagne; je ne sais pas, comme toi, m'absorber dans les 
livres, m'abîmer dans la méditation. Tu le sais bien , en 
te ramenant ici chaque année , le tyran se condamne à 
plus de maux que sa victime, et mes torts augmentent 
en raison de ma souffrance intérieure. Mais, dans le tu- 
multe du monde, quand tu redeviens le beau Gabriel, 
recherché, admiré, choyé de tous, c'est encore une 
autre souffrance qui s'empare de moi ; souffrance moins 
lente, moins profonde peut-être, mais violente, mais 
insupportable. Je ne puis m'habituer à voir les autres 
hommes te serrer la main ou passer familièrement leur 
bras sous le tien. Je ne veux pas me persuader qu'alors 
tu es un homme toi-même , et qu'à l'abri de ta métamor- 
phose tu pourrais dormir sans danger dans leur chambre , 
comme lu dormis autrefois sous le même toit que moi 
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sans que mon sommeil en fut troublé. Je me souviens 
alors de Tétrange émotion qui s'empara peu à peu de mol 
à tes côtés, combien je regrettai que tu ne Tusses pas 
femme, et comment, à force de désirer que tu le de- 
vinsses par miracle , j'arrivai à deviner que tu l'étais eu 
réalité. Pourquoi les autres n'auraient-ils pas le même 
instinct, et comment n'éprouveraient-ils pas en te voyant 
ce désordre inexprimable que ton déguisement d'homme 
ne pouvait réprimer en moi? Oh! j'éprouve des tortures 
inouïes quand Menrique pousse son cheval près du tien , 
ou quand le brutal Antonio passe sa lourde main sur tes 
cheveux en disant d'un air qu'il croit plaisant: a J'ai pour- 
tant brûlé d'amour tout un soir pour cette belle cheve- 
lure-là! » Alors je m'ima^^ine qu'il a deviné notre secret, 
et qu'il se plaît insolemment à me tourmenter par ses 
plates allusions ; je sens se rallumer en moi la fureur qui 
me transporta lorsqu'il voulut t'embrasser à ce souper 
chez, Ludovic; et, si je n'étais retenu par la crainte de 
me trahir et de te perdre avec moi, je le souffletterais. 

GABRIELLË. 

Comment peux-tù te laisser émouvoir ainsi, quand 
tu sais que ces familiarités me déplaisent plus qu'à toi- 
même, et que je les réprimerais d'une manière tout aussi 
masculine si elles dépassaient les bornes de la plus stricte « 
chasteté? 

ASTOLPHE. 

Je le sais et n'en souffre pas moins! et quelquefois je 
t'accuse d'imprudence ; je m'imagine que, pour te venger 
de mes injustices, tu te fais un jeu de mes tourments; je 
t'outrage dans ma pensée... et c'est beaucoup quand j'ai 
la force de ne pas te le laisser voir. 

GABBIELLE. 

Alors je vois que ta force est épuisée, que tu es près 
d'éclater, de te couvrir de honte et de ridicule , ou de 
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dévoiler ce dangereux secret; et Je me laisse. remeni 
ici, où tu in*aimes pourtant moins, car, danr la 
quille possession d'un objet tant disputé , il semble qi^::^-^^ 
ton amour s'engourdisse et Véteigne comme une flammcr^^ 
sans aliment. 

ASTOLPHE. 

Je ne puis le nier, Dieu me punit alors d'ayoir mai 
que de foi. Je sens bien que je ne^ t'aime pas moins 
car, au moindre sujet d'inquiétude , mes fureurs se rai 
lument; puis, dans le calme, je suis saisi même à 
côtés d'un affreux ennui. Tu me bénis, et il me sembi 
que tu me bais. La nuit je te serre dans mes bras, e 
je rêve que c'est un autre qui te possède. Ah ! ma biei 
aimée, prends pitié de moi; je te confesse mon déses-^ 
poir, ne me méprise pas; écarte de moi cette malédicp- 
ûon, fais que je t'aime comme tu veux être aimée 1 

GABRIELLB. . 

Que 7erons-nous donc? Le monde avec moi t'exaft^ 
père, la solitude auprès de moi te consume. Veux-tu te 
distraire pendant quelques jours? veux-tu aller à Flo- 
rence sans moi? 

ASTOLPHE. 

Il me semble parfois que cela me fera du bien ; mais 
je sais qu'à peine j'y serai , les plus affreux songes vien- 
dront troubler mon sommeil. Le jour je réussirai à porter 
saintement ton imago dans mon âme , la nuit je te verrai 
ici avec un rival. 

GABRIELLB. 

Quoil tu me soupçonnes à ce point? Enferme-mo 
dans quelque souterrain , charge Marc de me passer m( 
aliments par un guichet , emporte les clefs , fais murer 
porto; peut-être seras-tu tranquille? 

ASTOLPHE. 

Non î un homme passera , te regardera par le so' 
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rail , et rien qu'à te voir il sera plus heureux que moi 
qui ne te verrai pas. 

GABBIELLE. 

Tu vois bien que la jalousie est incurable par ces 
moyens vulgaires. Plus on lui cède, plus on Talimenle; 
la volonté seule peut en guérir. Entreprends cette gué- 
rison comme on entreprend Tétude de la philosophie. 
Tâche de moraliser ta passion. 

ASTOPLHE. 

Mais où donc as-tu pris la force de moraliser la tienne 
et de la soumettre à ta volonté.^ Tu n*es pas jalouse de 
moi ; tu ne m'aimes donc que par un effort de ta raison ou 
de ta vertu? 

GABBIELLE. 

Juste ciell où en serions-nous si je te rendais les maux 
que tu me causes I Pauvre Astolphe 1 j'ai préservé mon 
âme de cette tentation , je Tai quelquefois ressentie , tu le 
saisi mais ton exemple m'avait fait faire de sérieuses 
réflexions , et je m'étais juré de ne pas t'imiter. Mais 
qu'as-tu? comme tu pâlis! 

ASTOLPHE, regardant par la fenêtre. 

Tiens, Gabrieliel qui est-ce qui entre dans la cour? 
Vois 1 

GABBIELLE, avcc indifférence. 

J'entends le galop d'un cheval. (Elle regarde dans la 
cour,) Antonio, il me semble 1 Oui , c'est lui. On dirait 
qu'il a entendu l'éloge que tu faisais de lui , et il arrive 
avec Và'propos qui le caractérise. 

ASTOLPHE, agité. 

Tu plaisantes avec beaucoup d'aisance... Mais que 
vient-il faire ici? Et comment a-t-il découvert notre 
retraite ? 

GABRUSLLB. 

Le sais-je plus que toi? 
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ASTOLPHE , de plus cfi plus agité. 
Mon Dieu! que sais-je !... 

GABRiELLE , (Vun tofi de reproche, 
OhIAstolphe!... 

ASTOLPHE, avec une fureur concentrée. 
Ne m'engngiez-vous pas tout à Theure à aller seul à 
Florence? Peut-être Antonio est-il arrivé un jour trop 
tôt. On peut se tromper de jour et d'heure quand on a 
peu de mémoire etbeauœup d'impatience... 

GABRIELLE. 

Encore ! Oh ! Astolphe ! déjà tes promesses oubliées ! 
déjà ma soumission récompensée par Toutrage ! 
ASTOLPHE, avec amertume. 

Se fâcher bien fort, c'est le seul parti à prendre quand 
on a fait une gaucherie. Je vous conseille de m'accabler 
dMnjures, je sorai peut-être encore assez sot pour vous 
demander pardon. Cela m'est arrivé tant de fois ! 
GABRIELLE , Icvant la main vers le ciel avec véhémence. 

Oh ! mon Dieu ! grdnd Dieu ! faites que je ne me lasse 
pas de tout ceci ! 

{Elle sort y Astolphe la suit et V enferme dans sa 
chambre^ dont il met la clef dans sa poche, ) 

SCÈNE V. 

MARC, ASTOLPHE. 

• MARC. 

Seigneur Astolphe, le seigneur Antonio demande à 
vous voir. J'ai eu beau lui dire que vous n'étiez pas ici y 
que vous n'y étiez jamais venu , que j'avais quitté le ser- 
vice de mon maître... Quels mensonges ne lui ai-je pas 
débités effrontément 1... 11 a soutenu qu'il vous avait 
aperçu dans le parc, que pendant une heure il avait 
tourné autour des fossés pour trouver le moyen d'entrer; 
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qu'enfin il élait venu chez vous, et qu'il n'en sortirait pas 
sans vous voir. 

ASTOLPHE. 

Je vais à sa rencontre; toi, range -ce salon, fais-en 
disparaître tout ce qui appartient à ta maîtresse, et tiens- 
toi là jusqu'à ce que je t'appelle ! {A part. ) Allons ! du 
courage ! je saurai feindre ; mais, si je découvre ce que je 
crains d'apprendre, malheur à toi, Antonio! malheur à 
nous deux , Gabrielle 1 (// sort.) 

SCÈNE VI. 

MARC. 

Qu'a-t-il donc? Comme il est agité! Ah! ma pauvre 
maîtresse n'est point heureuse ! 

GABRIELLE , frappant derrière la porte. 

Marc! ouvre-moi! vite! brise cette porte. Je veux 
sortir. 

MARC. 

Mon Dieu! qui a donc enfermé votre seigneurie? Heu- 
reusement j*ai la double clef dans ma* poche... 

( // ouvre, ) 
GABRIELLE, avec uîi manteau et un chapeau d^ homme» 

Tiens! prends celte valise, cours seller mon cheval et 
le tien. Je veux partir d'ici à l'instant même. 

MARC. 

Oui , vous ferez bien ! Le seigneur Astolplie est un 
ingrat, il ne songe qu'à votre fortune... Oser vous en- 
fermer!... Oh! quoique je sois bien fatigué, je vous 
reconduirai avec joie au château de Bramante. 

GABRIELLE. 

Tais-toi , Marc, pas un mot contre Astolphe; je ne vais 
pas à Bramante. Obéis-moi, si tu m'aimes; cours péparer 
les chevaux. 



974 GABRIEL. 

MARC. 

Le mien est encore sellé, et le vôtre Test déjà. Ne de- 
viez-vous pas vous promener jdans le parc aujourd'hui? 
Il n*y a plus qu'à leur passer la bride. 

GABBIELLB. 

Cours donc 1 ( Marc sort. ) Vous savez, mon Dieu I que 
je n*agis point ainsi par ressentiment , et que mon cœur 
a déjà pardonné ; mais, à tout prix , je veux sauver As- 
tolphe de cette maladie furieuse. Je tenterai tous les 
moyens pour faire triompher Tamour de la jalousie. Tous 
les remèdes déjà tentés se changeraient en poison ; une 
leçon violente, inattendue, le fera peut-être réQéchir. 
Plus l'esclave plie , et plus le joug se fait pesant ; plus 
Thomme fait l'emploi d'une force injuste, plus l'injustice 
lui devient nécessaire! Il faut qu'il apprenne l'eflFetde la 
tyrannie sur les âmes fières, et qu'il ne pense pas qu'il 
est si facile d'abuser d'un noble amour! Le voici qui 
monte l'escalier avec Antonio. Adieu, Astolphe! puis- 
sions-nous nous retrouver dans des jotirs meilleurs ! Tu 
pleureras durant cette nuit solitaire! Puisse ton bon ange 
murmurer à ton oreille que je t'aime toujours I 

( Elle referme la porte de sa chambre et en retire la 
clef; puis elle sort par une des portes du salon, 
pendant qu' Astolphe entre par Vautre suivi d^ An- 
tonio ,) 
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CINQUIÈME PARTIE. 

A Rome, derrière le Cotisée. 11 commence à faire nait. 

SCÈNE PREMIÈRE. ^ 

GABRIEL, en homme. 

(Costume noir élégant et sévère^ fépée au côté. 
Il tient une lettre ouverte;) 

Le pape m'accorde enfin cette airlicnce, et en secret, 
comme je la lui ai demandée ! Mon Dieu I protége-moi , 
et fais qu*Astolphe du moins soit satisfait de son sorti 
Je t'abandonne le mien , ô Providence , destinée mysté- 
rieuse ! {Six heures sonnent à une église. ) Voici l'heure 
du rendez-vous avec le saint-père. Dieu ! pardonne-moi 
cette dernière tromperie. Tu connais la pureté de mes 
intentions. Ma vie est une vie de mensonge ; mais ce 
n'est pas moi qui l'ai faite ainsi , et mon cœur chérit la 
vérité!... 
(// agrafe son manteau, enfonce son chapeau sur ses 

yeux, et se dirige vers le Cotisée . Antonio, qui vient 

(Ten sortir, lui barre le passage. ) 

SCÈNE IL 

GABRIEL, ANTONIO. 

ANTONIO, masqué. 
Il y a assez longtemps que je cours après vous, que je 
vous cherche et que je vous guette. Je vous tiens enfin ; 
cette fois, vous ne m'échapperez pas. 
(Gabriel veut passer outre; Antonio l'arrête par le 

bras.) 
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GABRIEL , se dégageant. 
f^issez-moi , monsieur, je ne suis pas des vôtres. 

ANTONIO, se démasquant. 
Je suis Antonio , votre serviteur et votre ami. J'ai à 
vous parler ; veuillez m'entendre. 

GABRIEL. 

Cela m*est tout à fpiil impossible. Une affaire pressante 
me réclame. Je vous souhaite le bonsoir. 

(// veut continuer ; Antonio l* arrête encore, ) 

ANTONIO. 

Vous ne me quitterez pas sans me donner un rendez- 
vous et sans m'apprendre votre demeure. J*ai eu l*hon- 
neur de vous dire que je voulais vous parler en parti- 
culier. 

GABRIEL. 

Arrivé depuis une heure à Rome, j'en repars à Tinstant 
môme. Adieu.' 

ANTONIO. 

Arrivé à Rome depuis trois mois, vous ne repartirez 
pas sans m'avoir entendu. 

GABRIEL. 

Veuillez m'excuser ; nous n'avons rien de particulier 
à nous dire , et je vous répète que je suis pressé do vous 
quitter. 

ANTONIO. 

J'ai à vous parler d'Astolphe. Vous m'entendrez. 

GABRIEL. 

Eh bien, dans un autre moment. Cela ne se pout au- 
jourd'hui. 

ANTONIO. 

Enseignez- moi donc votre demeure. 

GABRIEL. 

Je ne le puis. 
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ANTONIO. 

Je la découvrirai. 

GABRIEL. 

Vous voulez m'entretenir malgré moi'? 

ANTONIO. 

J*y parviendrai. Vous aurez plus tôt Qni de m'enlendre 
ici à l'instant même. J'aurai dit en deux mois. 

GABRIEL. 

Eh bien, voyons ces deux mots; je n'en écoulerai pas 
un de plus. 

ANTONIO. 

Prince de Bramante, votre allesse est une femme. {À 
part. ) C'est cela ! payons d'audace ! 

GABRIEL, à part» 
Juste ciel 1 Aslolphe l'a dit! {Haut.) Que signifie cette 
soltise? J'espère que c'est une plaisanterie de carnaval ? 

ANTONIO. 

Sottise? le mot est leste! Si vous n'étiez pas une 
femme , vous n'oseriez pas le répéter. 

GABRIEL. 

Il ne sait rien! piège grossier! [Haut.) Vous êtes un 
sot, aussi vrai que je suis un homme. 

ANTONIO. 

Comme je n'en crois rien... 

GABRIEL. 

Vous ne croyez pas être un sot : je veux vous le prouver. 

(// lui donne un soufflet.) 

ANTONIO. 

Halte-là ! mon maître ! Si ce soufSet est de la main 
d'une femme , je le punirai par un baiser ; mais si vous 
éles un homme , vous m'en rendrez raison. 

GABRIEL , mettant Vépée à la main. 
Tout de suite. 

16 
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ANTONIO tire son épée. 
Un instant! Je dois vous dire d'abord ce que je pense, 
il est bon- que vous ne vous y niépreniez pas. En mon 
âme et conscience, depuis le jour où pour la première 
fois je vous vis habillé en femme à un souper chez Ludo- 
vic, je n'ai pas cessé de croire que vous étiez une femme. 
Votre taille, votre figure, votre réserve, le son de votre 
voix, vos actions et vos démarches, l'amitié ombrageuse 
d*Astolphe , qui ressemble évidemment à l'amour et à la 
jalousie, tout m'a autorisé à penser que vous n'étiez pas 
déguisé chez Ludovic et que vous l'êtes maintenant... 

GABRIEL. 

Monsieur, abrégeons; vous êtes fou. Vos commentaires 
absurdes m'importent j>eu, nous devons nous battre; je 
vous attends. 

ANTONIO. 

Oh! un peu de patience, s'il vous plaît. Quoiqu'il n'y 
ait guère de chances pour que je succombe, je puis périr 
dans ce combat ; je ne veux pas que vous emportiez de 
moi l'idée que j'ai voulu faire la cour à un garçoon, ceci 
ne me va nullement. De mon côté, je désire , moi, ne pas 
conserver l'idée que je me bats avec une femme; car 
cette idée me donnerait un trop grand désavantage. Pour 
remédier au premier cas, je vous dirai que j'ai appris 
dernièrement, par hasard, sur votre famille, des particu- 
larités qui expliqueraient fort bien une supposition de 
sexe pour conserver l'héritage du majorât. 

GABRIEL. 

C'est trop, monsieur ! Vous m'accusez de mensonge et 
de fraude. Vous insultez mes parents ! C'est à vous main- 
tenant de me rendre raison. Défendez-vous. 

ANTONIO. 

Oui, si vous êtes un homme, je le veux; car, dans ca 
cas, vous avez en tout temps trop mal reçu mes avances 
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pour que je ne vous doive pas une leçon. Mais, comme je 
suis incertain sur votre sexe (oui, sur mon honneur! à 
l'heure où je parle, je le suis encore! ), nous nous bat- 
trons, s'il vous plaît, l'un et l'autre à poitrine découverte. 
(// commence à déboutonner son pourpoint,) Veuillez 
suivre mon exemple. 

GABRIEL. 

Non, monsieur, il ne me plaît pas d'attraper un 
rhume pour satisfaire votre impertinente fantaisie. Cher- 
cher à vous ôter de tels soupçons par une autre voie que 
celle des armes serait avouer que ces soupçons ont une 
sorte de fondement, et vous n'ignorez pas que faire in- 
sulte à un homme parce qu'il n'est ni grand ni robuste 
est une lâcheté insigne. Gardez votre incertitude , si 
bon vous semble, jusqu'à ce que vous ayez reconnu, à 
la manière dont je me sers de mon épée, si j'ai le droit 
de la porter. 

ANTONIO , à part» 

Ceci est le langage d'un homme pourtant!... {Haut,) 
Vous savez que j'ai acquis quelque réputation dans les 
duels? 

GABRIEL. 

Le courage fait l'homme , et la réputation ne fait pas 
le courage. 

ANTONIO. 

Mais le courage fait la réputation... Ètes-vous bien 
décidé?... Tenez! vous m'avez donné un soufflet, et des 
excuses ne s'acceptent jamais en pareil cas... pourtant 
je recevrai les vôtres si vous voulez m'en faire... car je 
ne puis m'ôter de l'idée... 

GABRIEL. 

Des excuses? Prenez garde à ce que vous dites, mon- 
sieur, et ne me forcez pas à vous frapper une seconde 
fois... 
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ANTONIO. 

Oh! oh! c'est trop d'outrecuidance!... En garde!... 
Votre épée est plus courte que la mienne. Voulez- vous 
que nous changions? ^ 

GABRIEL. 

J'aime autant la mjenne. 

ANTONIO. 

Eh bien , nous tirerons au sort... 

GABRIEL. 

Je vous ai dit que j'étais pressé ; défendez-vous donc ! 

(// V attaqua.) ^ 
ANTONIO , à part y mais parlant tout haut. 
Si c'est une femme , elle va prendre la fuite 1... (// se 
met en garde,) Non... Poussons-lui quelques bottes 
légères... Si je lui fais une égratignure, il faudra bien 
ôter le pourpoint... [Le combat s engage,) Mille dia- 
bles l c'est là le jeu d'un homme! Il ne s*agit plus de 
plaisanter. Faites attention à vous , prince ! je ne vous 
ménage plus! 
{Ils se battent quelques instants; Antonio tombe 

grièvement blessé,) 

GABRIEL , relevant son épée. 
Êtes-vous content, monsieur ? 

ANTONIO. 

On le serait à moins ! et mainlenant il ne m'arrivera 
plus, je pense, de vous prendre pour une femme !... On 
vient par ici, sauvez- vous, prince !... 

(// essaie de se relever,) 

GABRIEL. 

Mais vous êtes très-mal!... Je vous aiderai... 

ANTONIO. 

Non; ceux qui viennent me porteront secours, et 
pourraient vous faire un mauvais parli. Adieu! j'eus 
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les premiers torls, je vous pardonne les vôtres. VoU*e 
main? 

GABRIEL. 

La voici. 
(Ils se serrent la main. Le bruit des arrivants se 
rapproche. /4ntonio fait signe à Gabriel de s'en- 
fuir. Gabriel hésite un instant et s'éloigne,) 

ANTONIO. 

C'est pourtant bien là la main d'une femme 1 Fenjme 
ou diable, il m'a fort mal arrangé!... Mais je ne me sou- 
cie pas qu'on sacbe celte aventure , car le ridicule aussi 
bien que le dommage est de mon côté. J'aurai assez de 
force pour gagner mon logis... Voilà pour moi un carna- 
val fort maussade!... 

{Il se traîne péniblement, et disparaît sous les 
arcades du Cotisée, ) 

SCÈNE III. 

ASTOLPHE, LE PRÉCEPTEUR. 

ASTOLPHE , en domino^ le masque à la main. 
Je me fie à vous; Gabrielle m'a dit cent fois que vous 
étiez un honnête homme. Si vous me trahissiez... qu'im- 
porte ? je ne puis pas être plus malheureux que je ne le 
suis. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je me dis à peu près la même chose. Si vous me 
trahissiez indirectement en faisant savoir au prince que 
je m'entends avec vous, je ne pourrais pas être plus mal 
avec lui que je ne le suis; car il ne peut pas douter main- 
tenant qu'au lieu de chercher à faire tomber Gabriel dans 
ses mains, je ne songe à le retrouver que pour le sous- 
traire à ses poursuites. 

16. 
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. ' ASTOLPHE. 

Hélas 1 tandis que nous la cherchons ici , Gabrielle est 
peut-être déjà tombée en son pouvoir. Vieillard insensé! 
qu'espère-t-il d'un pareil enlèvement? Cette captivité 
ne peut rien changer à notre situation réciproque ; elle 
ne peut pas non plus être de longue durée. Espère«t-il 
donc échapper à la loi commune et vivre au delà du 
terme assigné par la nature ? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Les médecins Tout condamné il y a déjà six mois. 
Mais nous touchons à la fin d^ Fhiver; et s'il résiste aux 
derniers froids, il pourra bien encore passer Télé. 

ASTOLPHE. 

Ce qu'il s'agit de savoir, c'est le lieu où Gabrielle est 
retirée ou captive. Si elle est captive , fiez-vous à moi 
pour la délivrer promplement. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Dieu vous entende ! Vous savez que le prince , si Ga- 
briel n'est pas retrouvé bientôt, est dans Tintent ion de 
vous citer comme assassin devant le grand conseil? 

ASTOLPHE. 

Celte menace serait pour moi une preuve certaine que 
Gabriel est en son pouvoir. Le lâche! 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'ai des craintes encore plus graves... 

ASTOLPHE. 

Ne me les dites pas; je suis assez découragé depuis 
trois mois que je la cherche en vain. 

LE PRÉCEPTEUR. 

La cherchez-vous bien consciencieusement, moucher 
seigneur Astoiphe ? 

ASTOLPHE , avec amertume. 
Vous en douiez? 
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LB PRÉCEPTEUR. 

Hélas ! je vous rencontre en masque, courant le car- 
naval, comme si vous pouviez prendre quelque amuse- 
ment.»» 

ASTOLPHE. 

Vous autres instituteurs d'enfants, vous commencez 
toujours par le blâme avant de réfléchir. Ne vous serait- 
il pas plus naturel de penser que j*ai pris un masque et 
que je cours toute la ville pour chercher plus à l'aise 
sans qu'on se défie de moi ? Le carnaval fut toujours une 
circonstance favorable aux amants, aux jaloux, et aux 
voleurs. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ouvrez-moi votre âme tout entière, seigneur Aslolphe; 
Gabrielle vous est-elle aussi chère que dans les premiers 
temps de votre union ? 

ASTOLPHE. 

Mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour qu'on en doute? 
Vous voulez donc ajouter à mes chagrins V 

LE PRÉCEPTEUR. 

Dieu m'en préserve! mais il m'a semblé, dans nos 
fréquents entretiens, qu'il se mêlait à votre affection 
pour elle des pensées d'une autre nature. » 

ASTOLPHE. 

Lesquelles , selon vous? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ne vous irritez pas contre moi : je suis résolu à tout 
faire pour vous, vous le savez; mais je ne puis vous 
prêter mon ministère ecclésiastique et légal sans être 
bien certain que Gabrielle n'aura point à s'en repentir. 
Vous voulez engager votre cousine à contracter avec 
vous, en secret, un maria'ge légitime : c'est une réso- 
lution que , dans mes idées religieuses, je ne puis qu'ap- 
prouver ; mais, comme je dois songer à tout et envisager 
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les choses sous leurs divers aspects, je m'étonne un peu 
qu9, ne croyant pas à la sainteté de l'église catholique, 
vous ayez songé à provoquer cet engagement , auquel 
Gabrielle, dites-vous, n'a jamais songé, et auquel vous 
me chargez de la faire consentir. 

ASTOLPHE. 

Vous savez que je suis sincère, monsieur l'abbé Chia- 
vari ; je ne puis vous cacher la vérité , puisque vous me 
la demandez. Je suis horriblement jaloux. J'ai été injuste, 
emporté, j'ai fait souffrir Gabrielle, et vous avez reçu 
ma confession entière à cet égard. Elle m'a quitté pour 
me punir d'un soupçon outrageant. Elle m'a pardonné 
pourtant, et elle m'aime toujours, puisqu'elle a employé 
mystérieusement plusieurs moyens ingénieux pour me 
conserver l'espoir et la confiance. Ce billet que j'ai reçu 
encore la semaine dernière, et qui ne contenait que ce 
mot : « Espère! » était bien de sa main , l'encre était 
encore fraîche. Gabrielle est donc icil Oh ! oui, j'espère! 
je la retrouverai bientôt, et je lui ferai oublier tous mes 
torts. Mais l'homme est faible, vous le savez; je pourrai 
avoir de nouveaux torts par la suite, et je ne veux pas 
que Gabrielle puisse me quitter si aisément. Ces épreuves 
sont trop cruelles, et je sens qu'un peu d'autorité, légi- 
timée par un serment solennel de sa part, me mettrait à 
l'abri de ses réactions d'indépendance et de fierté. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ainsi, vous voulez être le maître ? Si j'avais un conseil 
à vous donner, je vous dissuaderais. Je connais Gabriel : 
on a voulu que j'en fisse un homme; je n'ai que trop 
bien réussi. Jamais il ne souffrira un maître ; et ce que 
vous n'obtiendrez pas par la persuasion, vous ne roblien* 
drez jamais. Il était temps que mon préceptorat finit. 
Croyez-moi, n'essayez pas de le ressusciter, et surtout ne 
vous en chargez pas. Gabriel ferait encore ce qu'il a déjà 
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fait avec vous et avec moi; il ne vous ôterait ni son 
affection ni son estime, mais il partirait un beau malin , 
comme un aigle brise la cage à moineaux où on Ta 
enfermé. 

ASTOLPHE. 

Quoique Gabrielle ne soit guère plus dévote que moi , 
un serment serait pour elle un lien invincible. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Il ne vous en a donc jamais fait aucun ? 

ASTOLPHE. 

Elle m*a juré fidélité à la face du ciel. 

LE PRÉCEPTEUR. 

S'il a fait ce serment, il Ta tenu, et il le tiendra tou- 
jours. 

ASTOLPHE. 

Mais elle ne m'a pas juré obéissance. 

LE PRÉCEPTEUR. 

S'il ne l'a pas voulu, il ne le voudra pas, il ne le voudra 
jamais. 

ASTOLPHE. 

11 le faudra bien pourtant; je l'y contraindrai. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne le crois pas. 

ASTOLPHE. 

Vous oubliez que j'en ai tous les moyens. Son secret 
est en ma puissance. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous n'en abuserez jamais , vous me l'avez dit. 

ASTOLPHE. 

Je la menacerai. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous ne l'effraierez pas. Il sait bien que vous ne voudrez 
pas déshonorer le nom que vous portez tous les deux. 
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ASTOLPHE. 

C'est un préjugé de croire que la faute des perdes re- 
jaillisse sur les enfants. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Mais ce préjugé règne sur le monde. 

ASTOLPHE. 

Nous sommes au-dessus de ce préjugé, Gabrielleet 
moi. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Votre intention serait donc de dévoiler le mystère de 
son sexe ? 

ASTOLPHE. 

A moins que Gabrielle ne s'unisse à moi par des liens 
éternels. 

LE PRÉCEPTEUR. 

En ce cas il cédera ; car ce qu'il redoute le plus au 
monde , j'en suis certain, c'est d'être relégué par la force 
des lois dans le rang des esclaves. 

ASTOLPHE. 

C'est vous , monsieur Chiavari , qui lui avez mis en 
tête toutes ces folies, et je ne conçois pas que vous ayez 
dirigé son éducation dans ce sens. Vous lui avez forgé là 
un éternel chagrin. Un homme d'esprit et un honnête 
homme comme vous eût dû la détromper de bonne heure, 
et contrarier les intentions du vieux prince. 

LE PRÉCEPTEUR. 

C'est un crime dont je me repens, et dont rien n'ef- 
facera pour moi le remords; mais les mesures étaient si 
bien prises, et l'élève mordait si bien à l'appât, que j'étais 
arrivé à me faire 4ilusion à moi-même , et à croire que 
cette destinée impossible se réaliserait dans les conditions 
prévues par son aïeul. 

ASTOLPHE. 

Et puis vous preniez peut-être plaisir à faire uno ex- 
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périonce philosophique. Eii bien, qu*avez-vous décou- 
verl? Qu'une femme pouvait acquérir par réducation 
autant de logique, de science et de courage qu'un homme. 
Mais vous n'avez pas réussi à empêcher qu'elle eût un 
cœur plus tendre , et que l'amour ne l'emporlât chez elle 
sur les chimères de l'ambition. Le cœur vous a échappé, 
monsieur l'abbé, vous n'avez façonné que la tète. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ah 1 c'est là ce qui devrait vous rendre cette tête à 
jamais respectable et sactée! Tenez, je vais vous dire 
une parole imprudente , insensée , contraire à la foi que 
je professe, aux devoirs religieux qui me sont imposés. 
Ne contractez pas de mariage avec Gabrielle. Qu'elle 
vive et qu'elle meure travestie, heureuse et libre à vos 
côtés. Héritier d'une grande fortune, il vous y fera par- 
ticiper autant que lui-même. Amante chaste et fidèle, 
elle sera enchaînée, au sein de la liberté, par votre 
amour et le sien. 

ÂSTOLPHB. 

Ahl si vous croyez que j'ai aucun regret à mes droits 
sur cette fortune, vous vous trompez et vous me faites 
injure. J'eus dans ma première jeunesse des besoins 
dispendieux ; je dépensai en deux ans le peu que mon 
père avait possédé , et que la haine du sien n'avait pu 
lui arracher. J'avais hâte de me débarrasser de ce mi- 
sérable débris d'une grandeur effacée. Je me plaisais 
dans l'idée de devenir un aventurier, presque un lazza- 
rone, et d'aller dormir, nu et dépouillé, au seuil" des 
palais qui portaient le nom illustre de mes ancêtres. 
Gabriel vint me trouver, il sauva son honneur et le mien 
en payant mes dettes. J'acciBptai ses dons âans fausse 
délicatesse , et jugeant d'après moi-même à quel point 
son âme noble devait mépriser l'argent. Mais dès que je 
le vis satisfaire à mes dépenses effrénées sans les par- 
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tager, j'eus la pensée de me corriger, et jo commençai à 
me dégoûter de la débauche ; puis , quand j*euâ décou- 
vert dans ce grarieui compagnon une femme ravissante, 
je Tadorai et ne songeai plus qu'à elle... Elle était prête 
alors à me restituer publiquement tous mes droits. Elle 
le voulait ; car nous vécûmes chastes comme frère et 
sœur durant plusieurs mois, et elle n'avait pas la pensée 
que je pusse avoir jamais d'autres droits sur elle que 
ceux de Tamitié. Mais.mol , j^aspirais à son amour. Le 
mien absorbait toutes mes facultés. Je ne comprenais 
plus rien à ces mots de puissance , de richesse et de 
gloire qui m'avaient fait faire en secret parfois de dures 
réflexions. Je n'éprouvais même plus de ressentiment; 
j'étais prêt à bénir le vieux Jules pour avoir formé cette 
créature si supérieure à son sexe , qui remplissait mon 
âme d'un amour sans bornes , et qui était prête à le 
partager. Dès que j'eus l'espoir de devenir son amant, je 
n'eus plus une pensée, plus un désir pour d'autre que 
pour elle; et quand je le fus devenu, mon être s'abîma 
dans le sentiment d'un tel bonheur que j'étais insensible 
à toutes les privations de la misère. Pendant plusieurs 
autres mois elle vécut dans ma famille , sans que nous 
songeassions l'un ou l'autre à recourir à la fortune de 
l'aïeul. Gabrielle passait pour ma femme, nous pensions 
que cela pourrait durer toujours ainsi, que le prince 
nous oublierait, que nous n'aurions jamais aucun besoin 
au delà de l'aisance très-bornée à laquelle ma mère nous 
associait ; et , dans notre ivresse , nous n'apercevions pas 
que nous étions à charge et entourés de malveillance. 
Quand nous fîmes cette découverte pénible, nous eûmes 
la pensée de fuir en pays étranger, et d'y vivre de notre 
travail à l'abri de toute persécution. Mais Gabrielle crai- 
gnit la misère pour moi, et moi je la craignis pour elle. 
Elle eut aussi la pensée de me réconcilier avec son grand- 



GABRIEL. 939 

père et de m'associer à ses dons. Elle le fcnla à mon 
insu, et ce fut en vain. Alors elle revint me trouver, et 
chaque année , depuis trois ans, vous l'avez vue passer 
quelques semaines au château de Bramante, quelques 
mois à Florence ou à Pise; mais le reste de l'année 
s'écoulait au fond de la Calabre, dans une retraite sûre 
et charmante, où notre sort eût été digne d'envie si une 
jalousie sombre, une inquiétude vague et dévorante, un 
mal sans nom que je ne puis m'expliquer à moi-même , 
ne fût venu s'emparer de moi. Vous savez le reste, et 
vous voyez bien que, si je suis malheureux et coupable, 
la cupidité n'a aucune part à mes souffrances et à mes 
égarements. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je vous plains, nob|^ Asiolphc, et donnerais ma vie 
pour vous rendre ce bonheur que vous avez perdu ; mais 
il me semble que vous n'en prenez pas le chemin en 
voulant enchaîner le sort de Gabrielle au vôtre. Sono;ez 
aux inconvénients de ce mariage, et combien sa solidité 
sera un lien fictif. Vous ne pourrez jamais l'invoquer à la 
face de la société sans trahir le sexe de Gabrielle , et , 
dans ce cas-là , Gabrielle pourra s'y soustraire ; car vous 
êtes proches parents, et, si le pape ne veut point vous 
accorder de dispenses , votre mariage sera annulé. 

ASTOLPHE. 

Il est vrai; mais le prince Jules ne sera plus, et alors 
quel si grand inconvénient trouvez-vous à ce que Ga- 
brielle proclame son sexe? 

LE PRéCETBUR. . 

Elle n'y consentira pas volontiers ! Vous pourrez l'y 
contraindre, et peut-être, par grandeur d'âme, n'invo- 
quera-t-ello pas l'annulation de ses engagements avec 
vous. Mais vous, jeune homme, vous qui aurez obtenu 
sa main par une sorte de transaction avec elle, sous pro- 

17 
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messe verbale ou , lacile de ne poinb dévoiler son sexe, 
vous vous servirez pour l'jr contraindre de cet engage* 
ment même que vous lui aurez fait contracter. 

ASTOLPHE. 

Â Dieu ne plaise, Monsieur! et je regrette que vous 
me croyiez capable d'une telle lâcheté. Je puis, dans 
Temportement de ma jalousie , songer à faire connaître 
Gabrielle pour la forcer à m'appartenir ; mais, du mo- 
ment qu'elle sera ma femme, je ne la dévoilerai jamais 
malgré elle. 

LB PRÉCEPTEUR. 

Et qu'en savez-'vous vous-môinc , i^auvre Astolphe? La 
jalousie est un égarement funeste dont vous ne prévoyez 
pas les conséquences. Le titre d'époux ne vous donnera 
pas plus de sécurité auprès de Gabrielle que celui d'amant, 
et alors, dans un nouvel accès de colère et de méOanoe, 
vous voudrez la forcer publiquement à cette soumission 
qu'elle aura acceptée en secret. 

ASTOLPHE. 

Si je croyais pouvoir m'égai er à ce point , je renoncerais 
sur l'heure à retrouver Gabrielle, et je me bannirais i 
jamais de sa présence. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Songez à le retrouver, pour le soustraire d'abord aux 
dangers qui le menacent , et puis vous songerez à l'aimer 
d'une affection digne de lui et de vous. 

ASTOLPHE. 

Vous avez raison, recommençons nos recherches; 
séparons-nous. Tandis que, dans co jour de fête, je me 
mêlerai à la foule pour tâcher d'y découvrir ma fugitive, 
vous, de votre côté, suivez dans l'ombre les endroits 
déserts , où quelquefois les gens qui ont intérêt à se 
cacher oublient un peu leurs précautions , et se promè- 
nent en liberté. Qu'avez-vous là sous votre manteau? 
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LE PRÉCEPTEUR, pOSflfW^ MOSCU SUT le fûcé. 

Je me suis fait apporter ce petit chien do Florence. Je 
compte sur lui pour retrouver celui que nous cherchons. 
Gabriel l'a élevé; et cet animal avait un merveilleux 
instinct pour le découvrir lorsque , pour échapper à mes 
leçons, l'espiègle allait lire au fond du parc. Si Mosca 
peut rencontrer sd trace , je suis bien sûr qu'il ne la 
perdra plus. Tenez, il flaire... il va de ce côté... (Mon- 
trant le Cotisée,) Je le suis. Il n'est pas nécessaire 
d'être aveugle pour se faire conduire par un chien. 

[Ils se séparent.) 



SCÈNE IV. 

Devant nn ea1)aret. Onze henres da soir. Des tables sont dressées 
sons nne tente décorée de guirlandes de feuillages et de lanternes 
de papier colorié. Ou voit passer des groupes de masques dans la 
me, et on entend de temps à antre le son des instruments. 



ASTOLPHE, en domino bleu; FAUSTINA, en 

domino rose. 

\Il$ sont assis à une petite table et prennent des sor.- 
bets. Leurs manques sont posés sur la table) 

UN PERSONNAGE, en domino noir, et masqué. 
(Il est assis à quelque distances à une autre table, et 

lit un papier,) 

FAUSTINA, à Asiolphe. 
Si ta conversation est toujours aussi enjouée, j'en au- 
rai bientôt assez, je t'en avertis. 

ASTOLPHE. 

Reste , j'ai à le parler encore. 
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FAUSTINA. 

Depuis quand suis-je à tes ordres? Sois aux miens si tu 
veux tirer de moi un seul mot. 

ASTOLPHE. 

Tu ne veux pas me dire ce qu'Antonio est venu faire à 
Rome? C'est que tu ne le sais pas; car tu aimes assez à 
médire pour ne pas te faire prier si tu savais quelque 
chose. 

FAUSTINA. 

S'il faut en croire Antonio, ce que je sais t'intéresse 
très-particulièrement. 

ASTOLPHE. 

Mille démons! tu parleras , serpent que tu es ! (// lui 
prend convulsivement le bras.) 

FAUSTINAr, 

Je te prie de ne pas chiffonner mes manchettes. Elles 
sont du point le plus beau. Ah! tout inconstant qu'il est, 
Antonio est encore l'amant le plus magnifique que j'aie 
eu , et ce n'est pas toi qui me ferais un pareil cadeau. 
( Le domino noir commence à écouter,) 

ASTOLPHE , lui passant un bras autour de la 

taille. 
Ma petite Fauslina , si tu veux parler, je t'en donnerai 
une robe tout entière ; et, comme lu es toujours jolie 
comme un ange , cela te siéra à merveille. 

FAUSTINA. 

Et avec quoi m'achèteras-tu cette belle robe? Avec 
l'argent de ton cousin ? 

(Astolphe frappe du poing sur la table,) 

Sais-lu que c'est bien commode d'avoir un petit cou- 
sin riche à exploiter? 

ASTOLPHE. 

Tais-toi, rebut des hommes, et va-t'en 1 tu me fais 
horreur l 
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FAUSTINA. 

Tu m'injuries? Bon! tu ne sauras rien, et j'allais tout 
te dire. 

ASTOLPHE. 

Voyons , à quel prix mets-tu ta délation ? 

(// tire une bourse et la pose sur la table.) 

FAUSTINA. 

Ck)mbien y a-t-il dans ta bourse '^ 

ASTOLPHE. 

Deux cents louis^.. Mais si ce n*est pas assez... 

( Un mendiant se présente.) 

FAUSTINA. 

Puisque tu es si généreux , permets-moi de faire une 
bonne action à tes dépens ! (Elle jette la bourse au men- 
diant.) 

ASTOLPHE. 

Puisque tu méprises tant cette somme , garde donc ton 
secret! Je ne suis pas assez riche pour le payer. 

FAUSTINA. 

Tu es donc encore une fois ruiné, mon pauvre As- 
tolphe? Eh bien! moi, j'ai fait fortune. Tiens! {Elle tire 
une bourse de sa poche.) 

Je veux te restituer tes deux cents louis. J'ai eu tort 
de les jeter aux pauvres. Laisse -moi prendre sur moi 
cette œuvre de charité ; cela me portera bonheur, et mo 
ramènera peut-être mon infidèle. 

ASTOLPHB , repoussant la bourse avec horreur. 

C'est donc pour une femme qu il est ici? Tu en es cer- 
taine? 

FAUSTINA. 

Beaucoup trop certaine ! 

ASTOLPHE. 

Et tu la connais, peut-être? 
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FAUSTINA. 

Ah! voilà le hic! Fais apporter d'autres sorbets, si 
toutefois il te reste de quoi les payer. 
A un signe (TAstolphe on apporte un plateau avec 
des glaces et des ligueurs.) 

ÂSTOLPUB. 

J'ai encore de quoi payer tes révélations, dussé-je 
vendre mon corps aux carabins ; parle... (// se verse des 
liqueurs et boit avec pî'éoccupation.) 

FAUSTINA. 

Vendre ton corps pour un secret? Eh bien, soit: 
l'idée est charmante : je ne veux de toi qu'une nuit 
d'amour. Gela félonne? Tiens , Âstolphe , je ne suis plus 
une courtisane; je suis riche, et je suis une femme ga* 
lante. N'est-ce pas ainsi que cela s'appelle? Je t'ai tou- 
jours aimé , viens enterrer le carnaval dans mon boudoir. 

ASTOLPHE. 

Étranger fille ! tu te donneras donc pour rien une fois 
dans ta vie? (// boit,) 

FAUSTINA. 

Bien mieux , je me donnerai en payant, car je te dirai 
le secret d'Antonio î Viens-tu ? ( Elle se lève.) 

ASTOLPHE , se levant. 

Si je le croyais, je serais capable de te présenter un 
bouquet et de chanter une romance sous tes fenêtres. 

FAUSTINA.- 

Je ne te demande pas d'être galant. Fais seulement 
comme si tu m'aimais. Être aimée , c'est un rêve que 
j'ai fait quelquefois , hélas ! 

ASTOLPHE. 

Malheureuse créature ! j'aurais pu t'aimer, moi ! car 
j'étais un enfant, et je ne savais pas ce que c'est qu'une 
femme comme toi. . Tu mens quand tu exprimes un 
pareil regret. 



OABRIEL. 205 

FAUSTINA. 

Oh ! Astolphe , je ne mens pas. Que toute ma vie me 
soit reprochée au jour du jugement, excepté cet instant 
où nous somnîies et cette parole que je te dis : Je t'aime 1 

ASTOLPHE. 

Toi?... Et moi, comme un sot, je t'écoute partagé 
entre l'attendrissement et le dégoût] 

FAUSTINA. 

Astolphe , tu ne sais pas ce que c'est que la passion 
d'une courtisane. Il est donné à peu d'hommes de le 
savoir, et pour le savoir il faut être pauvre. Je viens de 
jeter tes derniers écus dans la rue. Tu ne peux te méfier 
de moi, je pourrais gagner cette nuit cinq cents sequins. 
Tiens , en voici la preuve. 

{Elle tire un billet de sa poche et le lui présente, ) 

ASTOLPHE, le lisant. 
Cette offre splendide est d'un cardinal tout au moins. 

FAUSTINA. 

Elle est de monsignor Gafrani. 

ASTOLPHE. 

Et tu l'as refusée ? 

FAUSTINA. 

Oui , je t'ai vu passer dans la rue, et je t'ai fait* dire de 
monter chez moi. Ah! tu étais bien ému quand tu as su 
qu'une femme le demandait! Tu croyais retrouver la 
dame de tes pensées ; mais te voici du moins sur sa trace, 
puisque je sais où elle est. 

ASTOLPHE. . 

lu le sais! que sais-tu? 

FAUSTINA. 

N'arrive-t-elle pas de Calabre ? 

ASTOLPHE. 

furies!... qui te l'a dit ? 
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PAUSTINA. 

Antonio. Quand il est ivre , il aime à se vanter à moi 
de ses bonnes fortunes. 

ASTOLPHE. 

Mais son nom! A-t-ii osé prononcer son nom? 

PAUSTINA. 

Je ne sais pas son nom , tu vois que je suis sincère ; 
mais si tu veux je feindrai d'admirer ses succès , et je lui 
offrirai généreusement mon boudoir pour son premier 
rendez-vous. Je sais qu'il est forcé de prendre beaucoup 
de précautions, car la dame est haut placée dans le 
monde. Il sera donc charmé de pouvoir Tamener dans 
un lieu sûr et agréable. 

ASTOLPIIE. 

Et il ne se méfiera pas de ton offre ? 

PAUSTINA. 

Il est trop grossier pour ne pas croire qu'avec un peu 
d'argent tout s'arrange... 

ASTOLPHE , se cachant le visage dans les mains y et se 
laissant tomber sur son siège. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

FAUSTINA. 

Eh bien , es-tu décidé, Astolphe? 

ASTOLPHE. 

Et toi, es-tu décidée à me cacher dans ton alcôve 
quand ils y viendront et à supporter toutes les suites do 
ma fureur? 

FAUSTINA. 

Tu veux tuer ta maîtresse? J'y consens, pourvu que 
tu n'épargnes pas ton rival. 

ASTOLPHE. 

Mais il est riche, Faustina, et moi je n'ai rien. 

FAUSTINA, 

Mais je le hais, et je l'aime. 
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ÂSTOLPHE , avec égarement. 
Est-ce donc un rêve ? La femme pure que j'adorais le 
front dans la poussière se précipile dans Tinfamie , et la 
courti sane que je foulais au pieds se relève purifiée par 
Tamour! Eh bien! Faustina, je te baignerai dans un 
sang qui lavera tes souillures!... Le pacte est fait. 

FAUSTINA. 

Viens donc le "signer. Rien n'est fait s* tu ne passes 
cette nuit dans mes bras! Eh bien ! que fais-tu? 

ASTOLPHE, avalant précipitamment plusieurs verres 

de liqueur. 
Tu le vois, je m'enivre afin de me persuader que je 
t*aime. 

FAUSTINA. 

Toujours l'injure à la bouche! NMmporte, je suppor- 
terai tout de ta part. Allons ! 
(Elle lui ôte son verre et l'entraine. Mtolphe la suit 

dun air égaré et s^ arrêtant éperdu à chaque pas. 

Dès qu'ils sont éloignés^ le domino noir^ qui peu à 

peu s'est rapproché d'eux et les a observés derrière 

les rideaux de la tendine, sort de l'endroit où il 

était cac/iéj et se démasque.) 
GABRIEL , en domino noir^ le masque à la main^ 

ASTOLPHE et FAUSTINA , gagnant le fond de la rue. 

GABRIEL. 

Je courrai me mettra en travers de son chemin , je 
l'empêcherai d'accomplir ce sacrilège 1... [Elle fait un 
pas et s'arrête.) 

Mais me montrer à cette prostituée , lui disputer mon 
amant;,!... ma fierté s'y refuse... Astolphe!... ta ja- 
lousie est ton excuse; mais il y avait dans notre amour 
quelque chose de sacré que cet instant vient de détruire 

à jamais!..* 

17. 
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ASTOLPHB . revermnt sur ses pas. 
Âltends-moi , Faustina ; j'ai oublié mou épée là-ba^. 
(Gabriel passe un papier plié dans la poignée de 
i'épée.d'Astolphe^ remet son masque et s'enfuit^ 
tandis qu'Astolphe rentre sous sa tente.) 

ASTOLPHE , reprenant son épée sur la table. 
Encore un billet pour me dire d'espérer encore, 

peut-être! 

{// arrache le papier ^ le Jette à terre et veut le fouler 
sâus son pied. Faustina, qui Va suivie s'empare 
du papier et le déplie.) 

FAUSTINA, 

Un billet doux? Sur ce grand papier et avec cette 
grosse écriture? Impossible! Quoi! la signature du pape! 
Que diantre sa sainteté a-t-eile à démêler avec toi? 

ASTOLPHE. 

.Que dis-tu! rends-moi ce papier! 

FAUSTINA. 

Oh ! la chose me paraît trop plaisante ! Je veui voir ce 
que c'est et t'en faire la lecture. (Elle le lit,) 

«Nous, par la grâce de Dieu et Télection du sacré 
collège, chef spirituel de l'église catholique, apostolique 
et romaine... successeur de saint Pierre et vicaire de 
Jésus-Christ sur la terre, seigneur temporel des États 
romains, etc., etc. , etc., permettons à Jules-Achille- 
Gabriel de Bramante, petit-fils, héritier présomptif et 
successeur légitime du très-i]lustre et très-excellent 
prince Jules de Bramante, comte de, etc., seigneur 
de, etc. , etc., de contracter, dans le loisir de sa con- 
science ou devant tel prêtre et confesseur qu'il jugera 
convenable , le vœu de pauvreté , d'humilité et de chas- 
teté, l'autorisant par la présente à entrer dans un cou- 
vent ou à vivre librement dans le monde, selon qu'il se 
sentira appelé à travailler à son salut, d'une manière ou 
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de l'autre; et l'autorisant également par la présente à 
faire passer, aussitôt après la mort de son illustre aïeul , 
Jules de Bramante , la possession immédiate*, légale et 
incontestable de tous ses biens et de tous ses titres à son 
héritier légitime Octave-Astolphe de Bramante", fils d'Oc- 
tave de Bramante et cousin germain de Gabriel de Bra- 
mante , à qui nous avons accordé cette licence et cette 
promesse, afin de lui donner le repos d'esprit et la liberté 
de conscience nécessaires pour contracter, en secret ou 
publiquement ^ un vœu d'où il nous a déclaré faire dépen- 
dre le salut de son âme. 

» En foi de quoi nous lui avons délivré cette autori- 
sation revêtue de notre signature et de noire sceau pon- 
tifical... » 

Comment donc! mais il a un style charmant, le saint- 
père l Tu vois, Astolphe? rien n'y manque!... Eh bien! 
cela ne te réjouit pas? Te voilà riche , te voilà prince de 
Bramante!... Je n'en suis pas trop surprise, moi; ce 
pauvre enfant était dévot et craintif comme une femme... 
Il a, ma foi, bien fait; maintenant tu peux tuer Antonio 
et m'enlever dans le repos de ton esprit et le loisir de 
ta conscience! 

ASTOLPHE , lui arrachant le papier. 

Si tu comptais là-dessus, tu avais grand tort. 
(Il déchire le papier et en fait brûler les morceaux 

à la bougie.) 
FAusTiNA, éclatant de rire. 

Voilà du don Quichotte! Tu seras donc toujours le 
môme? 

' ASTOLPHE , se parlant à lui-même. 

Réparer de pareils torts , effacer un tel outrage , fer- 
mer une telle blessure avec de l'or et des titres... Ah ! il 
faut être tombé bien bas pour qu'on ose vous consoler 
de la sorte. 
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FAUSTINA. 

Qu'est-ce quo tu dis? Comment! ton cousin aussi 
t'avait... 
(Elle fait un geste significatif sur le front drMtolphe.) 

Je vois que ta Calabraise n'en est pas avec Antonio à 
son début. 

ASTOLPHE, sans faire attention à Faustina. 

Ai-je besoin de ceU« concession insultante? Ohl 
maintenant rien ne m'arrêtera plus, et je saurai bien 
faire valoir mes droits... Je dévoilerai l'imposture, je 
ferai tomber le châtiment de la bonté sur la tète des 
coupables... Antonio sera appelé en témoignage... 

FAUSTINA. 

Mais que dis-tu? Je n'y comprends rien! Tu as l'air 
d'un fou! Écoute-moi donc, et reprends tes esprits! 

ASTOLPHB. 

Que me veux-tu , toi? Laisse-moi tranquille , je ne suis 
ni riche ni prince; ton caprice est déjà passé, je pense? 

FAUSTINA. 

Au contraire , je t'attends I 

ASTOLPHB. 

En vérité! il paraît que les femmes pratiquent un 
grand désintéressement cette année : dames et prosti- 
tuées préfèrent leur amant à leur fortune, et, si cela 
continue, on pourra les mettre toutes sur la même ligne. 

FAUSTINA, remarquant Gabriel en domino^ qui 

reparait. 
Voilà un monsieur bien curieux ! 

ASTOLPHB. 

C'est peut-être celui qui a apporté cette pancarte?... 
(// embrasse Faustina.) Il pourra voir que je ne suis 
point, ce soir, aux affaires sérieuses. Viens , ma chère 
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Fausla. Auprès de toi je sais le plus h urcux des 
hommes. 

(Gabriel disparaU, Astolphe et Faustina se disposent 

à sortir.) 

SCÈNE V. 

ANTONIO, FAUSTINA, ASTOLPHE. 

[Antonio^ pâle et se tenant à peine, se présente devant ^ 
eux au moment où ils vont sortir.) 

vkvsrrmx , jetant un cri et reculant effrayée. 
Est-ce un spectre?... 

ASTOLPHE. * 

Ahl le del me l'envoie! Malheur à lui!... 
ANTONIO , d^une voix éteinte. 

Que dites-YOUS? Reconnaissez-moi. Donnez-moi du 
secours, je suis prêt à défaillir encore. (// se jette sur 
un banc.) 

FAUSTINA. 

Il laisse après lui une trace de sang ! Quelle horreur ! 
que signifie cela? Vous venez d'être assassiné, Autouio? 

ANTONIO. 

Non! blessé en duel... mais grièvement... 

FAUSTINA. 

Astolphe! appelez du secours... 

ANTONIO. 

Non, de grâce!.*, ne le faites pas... Je ne veux pas 
qu'on sache... Donnez-moi un peu d'eau!... 
{Astolphe lui présente de l'eau dans un verre. Faus- 
tina lui fait respirer tui flacon. ) 

ANTONIO. 

Vous me ranimez... 
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ASTOLPHB. 

Nous allons vous reconduire chez vous. Sans doute 
vous y trouverez quelqu'un qui vous soignera mieux 
que nous. 

ANTONIO. 

Je vous remercie. J'accepterai votre bras. Laissez- 
moi reprendre un peu de force... Si ce sang pouvait 
s'arrêter... 

PAusTiNA , lui donnant son mouchoir, qu*U met 

sur sa poitrine. 
Pauvre Antonio! tes lèvres sont toutes bleues... Viens 
chez moi... 

ANTONIO. 

Tu es une bonne fille , d'autant plus que j'ai eu des 
torts envers toi. Mais je n'en aurai plus... Va, j'ai été 
bien ridicule... Astolphe, puisque je vous rencontre, 
quand je vous croyais bien loin d'ici , je veux vous dire 
ce qui en est... car aussi bien... votre cousin vous le 
dira, et j'aime autant m'accusor moi-même... 

ASTOLPHE. 

Mon cousin , ou ma cousine. 

ANTONIO. 

Ah ! vous savez donc ma folie? Il vous l'a déjà racon- 
tée... Elle me coûte cher ! J'étais persuadé que c'était 
une femme... 

FAUSTINA. 

Que dit-il? 

ANTONIO. 

Il m'a donné des éclaircissements fort rudes : un af- 
freux coup d'épée dans les côtes.... J'ai cru d'abord que 
ce serait peu de chose , j'ai voulu m'en revenir seul chez 
moi; mais, en trawersant le Colisée, j'ai été pris d'un 
étourdissement et je suis resté évanoui pendant... je ne 
sais combien !... Quelle heure est-il? 
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FAUSTINA. 

Près de minuit. 

ANTONIO. 

Huit heures venaient de sonner quand je rencontrai 
Gabriel Bramante derrière le Colisée. 

ASTOLPHE , sortant comme d'un rêve. 

Gabriel! mon cousin? Vous vous êtes battu avec luil 
Vous l'avez tué peut-être? 

ANTONIO. . 

Je ne Tai pas touché une seule fois , et il m'a poussé 
une botte dont je me souviendrai longtemps... (// boit de 
Veau.) Il me semble que mon sang s*arrête un peu... 
Ah ! quel compère que ce garçon-là 1... A présent je crois 
que je pourrai gagner mon logis... Vous me soutiendrez 
un peu tous les deux... Je vous conterai l'affaire en 
détail. 

ASTOLPHE, à part. 

Est-ce une feinte? Aurait-il cette lâcheté?.. {Haut,) 
Vous êtes donc bien blessé? [Il regarde la poitrine 
d^ Antonio. A part,) C'est la vérité, une large bles- 
sure. Gabrielle ! {Haut,) Je courrai vous chercher 
un chirurgien... dès que je vous aurai conduit chez 
vous... 

FADSTINA. 

Non! chez moi , c'est plus près d'ici. 
{Ils sortent en soutenant Antonio de chaque côté. 
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PAUSTINA. 

Ah! voilà le hic! Fais apporter d'autres sorbets, si 
toutefois il te reste de quoi les payer. 
A un signe d'Astolphe on apporte un plateau avec 
des glaces et des ligueurs,) 

ÂSTOLPHE. 

J'ai encore de quoi payer tes révélations, dussé-je 
vendre mon corps aux carabins ; parle... (// $e verse des 
liqueurs et boit avec pi'éoc€upation.) 

FAUSTINA. 

Vendre ton corps pour un secret? Eh bien, soit: 
l'idée est charmante : je ne veux de toi qu'une nuit 
d'amour. Cela félonne? Tiens , Astolphe , je ne suis plus 
une courtisane; je suis riche, et je suis une femme ga* 
lante. N'est ce pas ainsi que cela s'appelle? Je t'ai tou- 
jours aimé , viens enterrer le carnaval dans mon boudoir. 

ASTOLPHE. 

Étrango fille! tu te donneras donc pour rien une fois 
dans ta vie? [Il boit.) 

PAUSTINA. 

Bien mieux , je me donnerai en payant, car je te dirai 
le secret d'Antonio ! Viens-tu ? ( Elle se lève.) 

ASTOLPHE , se levant. 

Si je le croyais , je serais capable de te présenter un 
bouquet et de chanter une romance sous tes fenêtres. 

FAUSTINA.- 

Je ne te demande pas d'être galant. Fais seulement 
comme si tu m'aimais. Être aimée, c'est un rêve que 

j'ai fait quelquefois , hélas ! 

ASTOLPHE. 

Malheureuse créature ! j'aurais pu t'aimer, moi ! car 
j'étais un enfant, et je ne savais pas ce que c'est qu'une 
femme comme toi. . Tu mens quand tu exprimes un 
pareil regret. 
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FAUSTINA. 

Oh ! Astolphe , je ne mens pas. Que toute ma vie me 
soit reprochée au jour du jugement, excepté cet instant 
où nous sommes et cette parole que je te dis ; Je t'aime ! 

ASTOLPHE. 

Toi?... Et moi, comme un sot, je t'écoute partagé 
entre Tattendrissement et le dégoût 1 

FAUSTINA, 

Astolphe , tu ne sais pas ce que c'est que la passion 
d'une courtisane. Il est donné à peu d'hommes de le 
savoir, et pour le savoir il faut être pauvre. Je viens de 
jeter tes derniers écus dans la rue. Tu ne peux te méfier 
de moi, je pourrais gagner cette nuit cinq cents sequins. 
Tiens , en voici la preuve. 

( Elle tire un billet de sa poche et le lui présente. ) 

ASTOLPHE, le lisant. 
Cette offre splendide est d'un cardinal tout au moins. 

FAUSTINA. 

Elle est de monsignor Gafrani, 

ASTOLPHE. 

Et tu l'as refusée ? 

FAUSTINA. 

Oui , je t'ai vu passer dans la rue, et je t'ai fait' dire de 
monter chez moi. Ah! tu étais bien ému quand tu as su 
qu'une femme te çlemandait ! Tu croyais retrouver la 
dame de tes pensées ; mais te voici du moins sur sa trace, 
puisque je sais où elle est. 

ASTOLPHE. . 

lu le sais! que sais-tu? 

FAUSTINA. 

N'arrive-t^lle pas de Calabre ? 

ASTOLPHE. 

furies!... qui te Ta dit? 
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n'était pas la peine. (// regarde à la croisée,) Uu homme 
seul?... Va lui parler au travers du guichet. Sache ce 
qu'il veut; mais, si c'est Astolphe, je te défends d'ouvrir. 
[Marc sort.) Qui donc t'a conduit vers moi, mon pauvre 
Mosca? Un ennemi m'aurait*il fait ce cadeau généreux du 
seul être qui me soit resté fidèle malgré l'absence? 

MÀBC , revenant. 

C'est monsieur l'abbé Cbiavari , qui demande à vous 
parler. Mais ne vous fiez point à lui, monseigneur, il 
peut être envoyé par votre grand-père. 

GABRIEL, sortant. 

Plutôt être cent fois victime de la perfidie que de faire 
injure à l'amitié. Je vais à sa rencontre. 

MARC. 

Voyons si personne ne vient derrière lui dans la rue. 
(// arme ses pistolets et se penche à la croisée.) Non, 
personne. 

SCÈNE VIL 

LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL, MARC. 

LE PRÉCEPTEUR. 

mon cher enfant 1 mon noble Gabriel! Je vous re- 
mercie de ne pas vous être méfié de moi. Hélas! que de 
chagrins et de fatigues se peignent sur votre visage! 

MARC. 

N'est-ce pas, monsieur l'abbé? C'est ce que je disais 
tout à l'heure. 

GABRIEL. 

Ce brave serviteur! Son dévouement est toujours le 
môme. Va te jeter sur ton lit, mon ami, je t'appellerai 
pour reconduire l'abbé quand il sortira. 
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MABC. 
J'irai pour vous obéir, mais je ne dormirai pas. 

(// sort*) 

. LE PRÉCEPTEUR. 

Oh ! ce pauvre petit Mosca I que de chemin il m'a fait 
faire I Depuis le Colisée , où il a découvert vos traces , 
jusqu'ici , il m'a promené durant toute la soirée. D'abord 
il m'a mené au Vatican... puis à un cabaret, vers la 
place Navone; là j'avais renoncé à vous trouver, et lui- 
même s'était couché , harassé de fatigue , lorsque tout à 
coup il est parti en faisant entendre ce petit cri que vous 
connaissez , et il s'est tellement obstiné à votre porte , 
qu'à tout hasard je l'ai fait passer par le guichet. 

GABRIEL. 

Je l'aime cent fois mieux depuis qu'il m'a fait retrouver 
un ami. Mais qui vous amène à Rome, mon cher abbé? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Le désir de vous porter secours et la crainte qu'il ne 
vous arrive malheur. 

ÛABRIÈL. 

Mon grand-père est fort irrité contre moi? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous pouvez le penser. Mais vous êtes bien caché , et 
maintenant vous êtes entouré de protecteurs dévoués. 
Aatdphe est ici. 

GABRIEL. 

Je le sais bien. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je me suis lié avec lui ; je voulais savoir si cet homme 
vous était véritablement attaché... Il vous aime, j'en suis 
certain. 

GABRIEL. 

Je sais tout cela , mais ne me parlez pas de lui. 



306 GABRIEL. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je veux vous en parler, au contraire, car il mérite son 
pardon à force de repentir. 

GABRIEL. 

Oui , je sais qu'il se repent beaucoup ! 

LE PRÉCEPTEUR. 

L'excès de Tamour a pu seul l'entraîner dans les fau- 
tes dont votre abandon Ta trop sévèrement puni. 

GABRIEL. 

Écoutez, mon ami, je sais mieux que vous les moin- 
dres démarches, les moindres discours, les moindres 
pensées d'Astolphe. Depuis trois mois , j*erre autour de 
lui comme son ombre, je surveille toutes ses actions , et 
j'ai même entendu mot pour mot de longs entretiens 
que vous avez eus avec lui... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Quoi! voiis me saviez ici, et vous n*osiez pas vous 
conGer à moi? 

GABRIEL. 

Pardonnez-moi , le malheur rend farouche.. . 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et vous étiez ce soir au Colisée en môme temps que 
nous? 

GABRIEL. 

Non, mais je vous écoutai la semaine dernière aux 
Thermes de Dioclétien. Ce soir, j'ai bien été au Colisée» 
mais je n'y ai rencontré qu'Antonio Yezzonila. Je me 
suis pris de querelle avec lui , parce qu'il avait à peu 
près deviné mon sexe. Je ne sais s'il ne mourra pas du 
coup que je lui ai porté. Eu toute autre circonstance» 
il m'eût ôté la vie; mais j'avais quelque chose à accom- 
plir, la destinée me protégeait. Je jouais mon dernier 
coup de dé. J'ai gagné la partie contre le malencontreux 
obotacle qui venait se jeter dans mou chemin. C'est une 
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victime de plus sur laquelle Âstolphe asseoira rédiiicc) ae 
sa forlune. 

LE PRECEPTEUR. 

Je ne vous comprends pas, mon enfant! 

GABRIEL. 

Astolphe vous expliquera tout ceci demain malin. 
Demain je quitterai Rome. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Avec lui, sans doute? / 

GABRIEL. 

Non , mon ami ; je quitte Astolphe pour toujours. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ne savez-vous point pardonner? C'est vous-même 
que vous allez punir le plus cruellement. 

GABRIEL. 

Je le sais, et je lui pardonne dans mon cœur ce que 
je vais souffrir. Un jour viendra où je pourrai lui tendre 
une main fraternelle; aujourd'hui je ne saurais le voir. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Laissez-moi l'amener à vos pieds : quoique l'heure soit 
fort avancée , je sais que je le trouverai debout ; il a pris 
un déguisement pour vous chercher. 

GABRIEL. 

A rh€ure qu'il est, il ne me cherche pas. Je suis mieux 
informé que vous, mon cher abbé; et, lorsque vous en- 
tendez ses paroles, moi j'entends ses pensées. Écoutez 
bien ce que je vais vous dire. Astolphe ne m'aime plus. 
La première fois qu'il m'outragea par un soupçon injuste , 
jo compris qu'il blasphémait contre l'amour, parce que 
son cœur était las d'aimer. Je luttai longtemps contre cette 
horrible certitude. A présent, je ne puis plus m'y sous- 
traire. Avec le doute , Tingratitude est entrée dans le 
cœur d'Astolphe , et, à mesure qu*il tuait notre amour 
par SOS méfiances, d'autres passions sont venues chez 
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lui peu à peu , et presque à son insu , prendre la place dô 
celle qui s'éteignait. Aujourd'hui son amour n*e^ plus 
qu'un orgueil sauvage, une soif de vengeance et de domi- 
nation ; son désintéressement n*est plus qu'une ambition 
mal satisfaite, qui méprise l'argent parce qu'elle aspire 
à quelque chose de mieux... Ne le défendez pas! lésais 
qu'il se fait encore illusion à lui-même, et qu'il n'a pa» 
encore envisagé froidement le crime qu'il veut commet- 
tre ; mais je sais aussi que son inaction et son obscurité 
lui pèsent. Il est homme ! une vie toute d'amour et de 
recueillement ne pouvait lui suffire. Cent fois dans notre 
solitude il a rêvé , malgré lui , à ce qu'eût été son rôle 
dans le monde si notre grand-père ne m'eût substitué à 
lui ; et aujourd'hui , quand il songe à m'épouser, quand 
il songe à proclamer mon sexe, il ne songe pas tant à s'as- 
surer ma Gdélité qu'à reconquérir une place brillante 
dans la société, un grand titre, des droits politiques, la 
puissance en un mot, dont les hommes sont plus jaloux 
que de l'argent. Je sais qu'encore hier, encore ce matin 
peut-être, il repoussait la tentation et frémissait à l'idée 
de commettre une lâcheté ; mais demain , mais ce soir 
peut-être il a déjà franchi ce pas , et le plus grossier 
appât offert à sa jalousie lui servira de prétexte pour 
fouler aux pieds son amour et pour écouter son ambition. 
J'ai vu venir l'orage, et, voulant préserver son honneur 
d'un crime et ma liberté d'un joug, j'ai trouvé un expé- 
dient. J'ai été trouver le pape; j'ai feint une grande exal- 
tation de piété chrétienne ; je lui ai déclaré que je vou- 
lais vivre dans le célibat, et j'ai obtenu de lui que, pour ne 
pas exposer mon héritage à sortir de la famille , Astolphe 
serait mis en possession à ma place à la mort de mon' 
grand-père. Le pape m'a écouté avec bienveillance ; il a 
bien voulu tenir compte des préventions de mon grand- 
père contre Astolphe , et de la nécessité de ménager ces 
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préventions. Il m*a promis le secret , et m*a donné une 
garantie pour l'avenir. Ce papier, signé ce soir ibëfib^, 
est déjà dans les mains d'Astolphe. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Astolphe n'en fera point usage , et viendra le lacérer 
à vos pieds. Laissez-moi l'aller chercher, vous dis-je. Il 
est possible que vos prévisions soient justes, et qu'un 
jour vienne où vous aurez raison de vous armer d'un 
grand courage et d'une rigueur inflexible; mais en atten- 
dant, ne devez- vous pas tenter tous les moyens de relever 
cette âme abattue , et de reconquérir ce bonheur si chère- 
ment disputé jusqu'à présent? L'amour, mon enfant, est 
une chose plus grave à mes yeux (aux yeux d'un pauvre 
prêtre qui ne Ta pas connu !) qu'à ceux de tous les hom- 
mes que j'ai rencontrés dans ma vie. Je vous dirais 
presque, à vous autres qui êtes aimés, ce que le Sei- 
gneur disait à ses disciples : ce Vous avez charge d'âmes. » 
Non, vous n'avez pas. possédé l'âme d'un autre sans con- 
tracter envers elle des devoirs sacrés, et vous aurez un 
jour à rendre compte à Dieu des mérites ou des fautes de 
cette âme troublée , dont vous étiez vous-même devenu le 
juge , l'arbitre et la divinité I Usez donc de toute votre 
influence pour la tirer de l'abîme où elle s'égare; rem- 
plissez cet^ tâche comme un devoir, et ne l'abandonnez 
que lorsque vous aurez épuisé tous les moyens delà 
relever. 

GABRIEL. 

Vous avez raison, l'abbé; vous parlez commo un chré. 
tien , mais non comme un homme! Vous ignorez que, là- 
où l'on a régné par l'amour, on ne peut plus régner par la 
raison ou la morale. Cette puissance qu'on avait alors, 
c'était l'amour qu'on ressentait soi-même , c'est-à-dire 
la foi , et l'enthousiasme qui la donnait et qui la rendait 
infaillible. Cet amour, transformé en chanté chrétienne 
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r« fp éloquence philosophique, perd toule sa puis.^ance, 
et Ton ne termine pas froidement l'œuvre qu'on a com- 
mencée dans la fièvre. Je sens que je n'ai plus en moi les 
moyens de persuader Aslolphe , car je sens que le but de 
ma vie n'est plus de le persuader. Son âme est tombée 
au-dessous de la mienne; si je la relevais, ce sepait mon 
ouvrage. Je l'aimerais peut-être comme vous m'aimez ; 
mais je ne serais plus prosternée devant l'être accompli, 
devant l'idéal que Dieu avait créé pour moi. Sachez, 
mon ami , que l'amour n'est pas autre chose que l'idée de 
la supériorité de l'être qu'on possède, et, cette idée dé- 
truite , il n'y a plus que l'amitié. 

LE PRÉCEPTEUR. 

L'amitié impose encore des devoirs austères; elle est 
capable d'héroïsme, et vous ne pouvez abjurer dans le 
même jour l'amour et l'amitié! 

GABRIEL. 

Je respecte voire avis. Cependant vous m'accorderez le 
reste de la nuit pour réfléchir à ce que vous me de- 
mandez. Donnez-moi votre parole de ne point informer 
Astolphe du lieu de ma retraite. 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'y consens , si vous me donnez la vôtre de ne point 
quitter Rome sans m'avoir revu. Je reviendrai demain 
matin. ' 

GABRIEL. 

Oui , mon ami , je vous le promets. L'heure est avan- 
cée, les rues sont mal fréquentées, permettez que Marc 
vous accompagne. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Non , mon enfant, cette nul cle carnaval tient la moitié 
de la population éveillée; il n'y a pas de danger. Marc a 
probablement fini par s'endormir. N'éveillez pas ce bon 
vieillard. A demain l que Dieu vous conseille!... 
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GABRIEL. 

Que Dieu vous accompagne ! A demain I 
(Le précepteur sort. Gabriel V accompagne jusqu'à la 

porte et revient, ) 

SCÈNE VIII 

GABRIEL, seul. 

Héfléchir à quoi? A rétendue de mon malheur, à 
Timpossibilitédu remède? A cette heure , Astolphe oublie 
tout dans une honteuse ivresse ! et moi , pourrais-je ja- 
mais oublier que son sein , le sanctuaire où je reposais 
ma tête, a été profané par d'impures étreintes? Eh quoi! 
désormais chacun de ses soupçons pourra ramener ce 
besoin de délires abjects et l'autoriser à souiller ses lèvres 
aux lèvres des prostituées! Et moi, il veut me souiller 
aussi! il veut me traiter comme elles! il veut m'appeler 
devant un tribunal, devant une assemblée d'hommes; et 
là, devant les juges, devant la foule, faire déchirer mon 
pourpoint par des sbires, et, pour preuve de ses droits à 
la fortune et à la puissance , dévoiler à tous les regards 
ce sein de femme que lui seul a vu palpiter ! Oh ! As- 
tolphe, tu n'y songps pas sans doute; mais quand l'heure 
viendra , emporté sur une pente fatale , tu ne voudras pas 
l'arrêter pour si peu de chose! Eh bien! moi, je dis: 
Jamais! Je me refuse à ce dernier" outrage, et, plutôt 
que d'en subir l'affront, je déchirerai cette poitrine, je 
mutilerai ce sein jusqu'à le rendre un objet d'horreur à 
ceux qui le verront, et nul ne sourira à l'aspect de ma 
nudité... mon Dieu! protégez-moi! préservez-moi! 
j*cchapp3 avec peine à la tentation du suicide!... 

{Elle se jette à genoux et prie.) 
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SCÈNE IX- 

Sar le pont Saint-Ange. Quatre heures dn mathi. 

GABRIEL, suivi de mosca, GIGLIO. 

GABRIEL , marchant avec agitation et s*arrétant au 

milieu du pont. 
Le suicide!... Cette pensée ne me sort pas de Tesprit, 
Pourtant je me sens mieux ici!... J'étouffais dans celte 
petite chambre , et je craignais à chaque instant que mes 
sanglots ne vinssent à réveiller mon pauvre Marc , fidèle 
serviteur dont mes malheurs avancent la décrépitude , et 
que ma tristesse a vieilli plus que les années! (Mosca 
fait entendre un hurlement prolongé,) Tais-toi , Mosca ! 
je sais que tu m'aimes aussi. Un vieux valet et un vieux 
chien , voilà tout ce qui me reste !... [H fait quelques pas.) 
Cette nuit est belle! et c^t air pur me fait du bien!... 
splendeur des étoiles! ô murmure harmonieux du 
Tibre!... {Mosca pousse un second hurlement.) Qu'as- 
tu donc, frêle créature? Dans mon enfance, on me disait 
que, lorsque le même chien hbrle trois fois de la même 
manière, c'est signe de mort dans là famille... Je ne pen- 
sais pas qu*un jour viendrait où ce, présage ne me cau- 
serait aucun effroi pour moi-même... (///ae7 encore quel- 
ques pas et s'appuie sur le parapet.) 
GIGLIO, se cachant dans l'ombre que le château Saint- 
Ange projette sur le pont, s'approche de Gabriel, 
C'était bien sa demeure, et c'est bien lui; je ne l'ai 
pas perdu de vue depuis qu'il est sorti. Ce n'est pas le 
vieux serviteur dont on m'a parlé... Celui-ci est un jeune 
homme. 

[Mosca hurle pour la troisième fols en se serrant 

contre Gabriel.) 
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6ABRIBL. 

l>écîdémônt , c'est le mauvais présage. Qu'il s'accom- 
plisse, ô mon Dieu! Je sais que, pour moi, il n'est plus 
de malheur possible. 

GiGLio, se rapprochant encore^ 
Le diable de chien! Heureusement il ne parait pas y 
faire attention... Par le diable! c'est si facile, que je n'ai 
pas le courage !... Si je n'avais pas femme et enfants, j'en 
» resterais là 1 

GABRIEL. 

Cependant avec la liberté... (et ma démarche auprès 
du pape doit me mettre à Tabri de tout) , la solitude 
pourrait être belle encore. Que de poésie dans la con- 
templation de ces astres dont mon désir prend posses- 
sion librement, sans qu'aucune vile passion l'enchaîne 
aux choses de la terre! liberté de l'àme! qui peut 
t'aliéner sans îo\\%^ [Étendant les bras vers le cieL) 
Rends-moi cette liberté, mou Dieu ! mon âme se dilate 
rien qu'à prononcer ce mot : liberté!... 

GIGLIO, le frappant â!un coup de poignard. 

Droit au cœur, c'est fait! 

GABRIEL» 

C'est bien frappé, mon maître. Je demandais la li- 
berté , et tu me Tas donnée. 

(// tombe y Mosca remplît l'air de ses hurlements.) 

GIGLIO. 

Le voilà mort! Te tairas-tu, maudite bête? (// veut le 
prendre y Mosca s^ enfuit en aboyant.) Il m'échappe I 
Hâtons-nous d'achever la besogne. (// s'approche de 
Gabriel^ et essaie de le soulever.) Ah! courage do 
lièvre! Je tremble comme une feuille! Je n'étais pas faij 
|)0ur ce métier-là. 

GABIUËL. 

Tu veux me jeter dans le Tibre? Ce n'est pas la peine. 



pas. J*ai bien assez lutté , et, pour arriver où j'en suis , ce 
n'était pas la peine. (// regarde à la croisée,) Un homme 
seul?... Va lui parler au travers du guichet. Sache ce 
qu'il veut; mais, si c'est Astolphe, je te défends d'ouvrir. 
(Marc sort.) Qui donc t'a conduit vers moi, mon pauvre 
Mosca? Un ennemi m'aurait*il fait ce cadeau généreux du 
seul être qui me soit resté fidèle malgré l'absence? 

MABG , revenant. 

C'est monsieur l'abbé Cbiavari , qui demande à vous 
parler. Mais ne vous fiez point à lui, monseigneur, il 
peut être envoyé par votre grand-père. 

GABRIEL, sortant. 

Plutôt être cent fois victime de la perfidie que de faire 
injure à l'amitié. Je vais à sa rencontre. 

MA&G. 

Voyons si personne ne vient derrière lui dans la rue. 
(// arme ses pistolets et se penche à la croisée.) Non, 
personne, 

SCÈNE VIL 

LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL, MARC. 

LE PRÉCEPTEUR. 

mon cher enfant 1 mon noble Gabriel! Je vous re- 
mercie de ne pas vous être méfié de moi. Hélas! que de 
chagrins et de fatigues se peignent sur votre visage 1 

MABC. 

N'est-ce pas , monsieur l'abbé? C'est ce que je disais 
tout à l'heure. 

GABRIEL. 

Ce brave serviteur! Son dévouement est toujours lo 
même. Va te jeter sur ton lit, mon ami, je t'appellerai 
pour reconduire l'abbé quand il sortira. 
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MABG, 

J*irai pour vous obéir, mais je ne dormirai pas. 

(Il sort.) 

. LE PRÉCEPTEUR. 

Oh! ce pauvre petit Moscal que de chemin il m*a fait 
faire 1 Depuis le Colisée , où il a découvert vos traces , 
jusqu'ici , il m'a promené durant toute la soirée. D'abord 
il m'a mené au Vatican... puis à un cabaret, vers la 
place Navone; là j'avais renoncé à vous trouver, et lui- 
même s'était couché, harassé de fatigue, lorsque tout à 
coup il est parti en faisant entendre ce petit cri que vous 
connaissez, et il s'est tellement obstiné à votre porte, 
qu'à tout hasard je l'ai fait passer par le guichet. 

GABRIEL. 

Je l'aime cent fois mieux depuis qu'il m'a fait retrouver 
un ami. Mais qui vous amène à Rome, mon cher abbé? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Le désir de vous porter secours et la crainte qu'il ne 
vous arrive malheur. 

GABRIEL. 

Mon grand-père est fort irrité contre moi? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous pouvez le penser. Mais vous êtes bien caché, et 
maintenant vous êtes entouré de protecteurs dévoués. 
A^phe est id. 

GABRIEL. 

Je le sais bien. 

LE PRÉCEPTBUa. 

Je me suis lié avec lui ; je voulais savoir si cet homme 
vous était véritablement attaché... U voun aime, j'en suis 
certain. 

GABRIEL. 

le tais Uni! cela , mais ne me pariez pasdelo. 
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LE PRÉCEPTEUR. 

Je veux vous en parler, au contraire, car il mérite son 
pardon à force de repentir. 

GABRIEL. 

Oui , je sais qu'il se repent beaucoup ! 

LE PRÉCEPTEUR. 

L'excès de Tamour a pu seul l'entraîner dans les fau- 
tes dont votre abandon Ta trop sévèrement puni. 

GABRIEL. 

Écoutez, mon ami, je sais mieux que vous les moin- 
dres démarches, les moindres discours, les moindres 
pensées d'Astolphe. Depuis trois mois , j'erre autour de 
lui comme son ombre , je surveille toutes ses actions , et 
j'ai même entendu mot pour mot de longs entretiens 
que vous avez eus avec lui... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Quoi! vous me saviez ici, et vous n'osiez pas vous 
conûer à moi? 

GABRIEL. 

Pardonnez-moi , le malheur rend farouche... 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et vous étiez ce soir au Colisée en même temps que 
nous? 

GABRIEL. 

Non, mais je vous écoutai la semaine dernière aux 
Thermes de Dioclétien. Ce soir, j'ai bien été au Colisée» 
mais je n'y ai rencontré qu'Antonio Vezzonila. Je me 
suis pris de querelle avec lui , parce qu'il avait à peu 
près deviné mon sexe. Je ne sais s'il ne mourra pas du 
coup que je lui ai porté. Eu toute autre circonstance» 
il m'eût ôté la vie; mais j'avais quelque chose à accom- 
plir, la destinée me protégeait. Je jouais mon dernier 
coup de dé. J'ai gagné la partie contre le malencontreux 
obitacle qui venait se jeter dans mou chemin. C'est une 
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victime de plus sur laquelle Âstolphe asseoira rédiiico ae 
sa for! une. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne vous comprends pas, mon enfant! 

GABRIEL. 

Astolphe vous expliquera tout ceci demain matin. 
Demain je quitterai Rome. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Avec lui , sans doute? 

GABRIEL. 

Non , mon ami ; je quitte Astolphe pour toujours. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ne savez- vous point pardonner? C'est vous-même 
que vous allez punir le plus cruellement. 

GABRIEL. 

Je le sais, et je lui pardonne dans mon cœur ce que 
je vais souffrir. Un jour viendra où je pourrai lui tendre 
une main fraternelle; aujourd'hui je ne saurais le voir. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Laissez-moi l'amener à vos pieds : quoique l'heure soit 
fort avancée , je sais que je le trouverai debout ; il a pris 
un déguisement pour vous chercher. 

GABRIEL. 

A l'heure qu'il est, il ne me cherche pas. Je suis mieux 
informé que vous, mon cher abbé; et, lorsque vous en- 
tendez ses paroles, moi j'entends ses pensées. Écoutez 
bien ce que je vais vous dire. Astolphe ne m'aime plus. 
La première fois qu'il m'outragea par un soupçon injuste , 
je compris qu'il blasphémait contre l'amour, parce que 
son cœur était las d'aimer. Je luttai longtemps contre cette 
horrible certitude. A présent, je ne puis plus m'y sous- 
traire. Avec le doute , l'ingratitude est entrée dans le • 
cœur d'Astolphe, et, à mesure qu'il tuait notre amour 
par ses méfiances, d'autres passions sont venues chez 
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lui peu à peu , et presque à son iusu , prendre la place dû 
celle qui s'éteignait. AujoQrd'hui son amour n'est plus 
qu'un orgueil sauvage, une soif de vengeance et de domi- 
nation ; son désintéressement n'est plus qu'une ambition 
mal satisfaite , qui méprise l'argent parce qu'elle aspire 
à quelque chose de mieux... Ne le défendez pas! lésais 
qu'il se fait encore illusion à lui-même, et qu'il n'a pat 
encore envisagé froidement le crijme qu'il veut commet- 
tre ; mais je sais aussi que son inaction et son obscurité 
lui pèsent. Il est homme l une vie toute d'amour et de 
recueillement ne pouvait lui suffire. Cent fois dans notre 
solitude il a rêvé , malgré lui , à ce qu'eût été son rôle 
dans le monde si notre grand-père ne m'eût substitué à 
lui; et aujourd'hui, quand il songe à m'épouser, quand 
il songe à proclamer mon sexe, il ne songe pas tant à s'as- 
surer ma fidélité qu'à reconquérir une place brillante 
dans la société, un grand titre, des droits politiques, la 
puissance en un mot, dont les hommes sont plus jaloux 
que de l'argent. Je sais qu'encore hier, encore ce malin 
peut-être , il repoussait la tentation et frémissait à l'idée 
de commettre une lâcheté ; mais demain , mais ce soir 
peut-être il a déjà franchi ce pas , et le plus grossier 
appât offert à sa jalousie lui servira de prétexte pour 
fouler aux pieds son amour et pour écouter son ambition. 
J'ai vu venir l'orage , et , voulant préserver son honneur 
d'un crime et ma liberté d'un joug, j'ai trouvé un expé- 
dient. J'ai été trouver le pape; j'ai feint une grande exal- 
tation de piété chrétienne ; je lui ai déclaré que je vou- 
lais vivre dans le célibat, et j'ai obtenu de lui que, pour ne 
pas exposer mon héritage à sortir de la famille , Astolphe 
serait mis en possession à ma place à la mort de mon* 
grand-père. Le pape m'a écouté avec bienveillance; il a 
bien voulu tenir compte des préventions de mon grand- 
père contre Astolphe , et de la nécessité de ménager ces 
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préventions. Il m'a promis le secret , et m'a donné une 
garantie pour l'avenir. Ce papier, signé ce soirniëfl**, 
est déjà dans les mains d'Astolphe. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Astolphe n'en fera point usage, et viendra le lacérer 
à vos pieds. Laissez-moi l'aller chercher, vous dis-je. Il 
est possible que vos prévisions soient justes, et qu'un 
jour vienne où vous aurez raison de vous armer d'un 
grand courage et d'une rigueur inflexible; mais en atten- 
dant, ne devez-vous pas tenter tous les moyens de relever 
cette âme abattue , et de reconquérir ce bonheur si chère- 
ment disputé jusqu'à présent? L'amour, mon enfant, est 
une chose plus grave à mes yeux (aux yeux d'un pauvre 
prêtre qui ne l'a pas connu ! ) qu'à ceux de tous les hom- 
mes que j'ai rencontrés dans ma vie. Je vous dirais 
presque, à vous autres qui êtes aimés, ce que le Sei- 
gneur disait à ses disciples : « Vous avez charge d'àmes. » 
Non , vous n'avez pas. possédé l'âme d'un autre sans con- 
tracter envers elle des devoirs sacrés , et vous aurez un 
jour à rendre compte à Dieu des mérites ou des fautes de 
cette âme troublée , dont vous étiez vous-même devenu le 
juge , l'arbitre et la divinité ! Usez donc de toute votre 
influence pour la tirer de l'abîme où elle s'égare; rem. 
plissez cet^e tâche comme un devoir, et ne l'abandonnez 
que lorsque vous aurez épuisé tous les moyens delà 
relever. 

GABRIEL. 

Vous avez raison, l'abbé; vous parlez commo un chré, 
tien , mais non comme un homme 1 Vous ignorez que, là- 
où l'on a régné par l'amour, on ne peut plus régner par la 
raison ou la morale. Cette puissance qu'on avait alors, 
c'était l'amour qu'on ressentait soi-même , c'est-à-dire 
la foi , et l'enthousiasme qui la donnait et qui la rendait 
infaillible. Cet amour, transformé en charité chrétienne 
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r« en éloquence philosophique, perd toute sa puis-^ance, 
et l*on ne termine pas froidement l'œuvre qu'on a com- 
mencée dans la fièvre. Je sens que je n'ai plus en moi les 
moyens de persuader Aslolphe , car je sens que le but de 
ma vie n'est plus de le persuader. Son âme est tombée 
au-dessous de la mienne ; si je la relevais , ce sepait mon 
ouvrage. Je l'aimerais peut-être comme vous m'aimez; 
mais je ne serais plus prosternée devant l'être accompli, 
devant l'idéal que Dieu avait créé pour moi. Sachez, 
mon ami , que l'amour n'est pas autre chose que l'idée de 
la supériorité de l'être qu'on possède, et, cette idée dé- 
truite , il n'y a plus que Famitié. 

LE PRÉCEPTEUR. 

L'amitié impose encore .des devoirs austères; elle est 
capable d'héroïsme, et vous ne pouvez abjurer dans le 
même jour l'amour et l'amitié! 

GABRIEL. 

Je respecte votre avis. Cependant vous m'accorderez le 
reste de la nuit pour réfléchir à ce que vous me de- 
mandez. Donnez-moi votre parole de ne point informer 
Astolphe du lieu de ma retraite. 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'y consens, si vous me donnez la vôtre de ne point 
quitter Rome sans m' avoir revu. Je reviendrai demain 
matin. ' 

GABRIEL. 

Oui , mon ami , je vous le promets. L'heure est avan- 
cée, les rues sont mal fréquentées, permettez que Marc 
vous accompagne. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Non , mon enfant, cette nu.t (Je carnaval tient la moitié 
de la population éveillée ; il n'y a pas de danger. Marc a 
probablement fini par s'endormir. N'éveillez pas ce bon 
vieillard. A demain 1 que Dieu vous conseille !•.. 
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GABRIEL. 

Que Dieu vous accompagne ! A demain I 
[Le précepteur sort. Gabriel l'accompagne jusqu'à la 

porte et revient, ) 

SCÈNE VllI 

GABRIEL, seul. 

Réfléchir à quoi? A l'élendue de mon malheur, à 
Tim possibilité du remède? A cette heure , Astolphe oublie 
tout dans une honteuse ivresse! et moi, pourrais-je ja- 
mais oublier que son sein , le sanctuaire où je reposais 
ma (èto, a été profané par d'impures étreintes? Eh quoi! 
désormais chacun de ses soupçons pourra ramener ce 
besoin de délires abjects et Tautoriser à souiller ses lèvres 
aux lèvres des prostituées! Et moi, il veut me souiller 
aussi! il veut me traiter comme elles! il veut m'appeler 
devant un tribunal, devant une assemblée d'hommes; et 
là, devant les juges, devant la foule, faire déchirer mon 
pourpoint par des sbires, et, pour preuve de ses droits à 
la fortune et à la puissance , dévoiler à tous les regards 
ce sein de femme que lui seul a vu palpiter ! Oh ! As- 
tolphe, tu n'y songps pas sans doute; mais quand l'heure 
viendra , emporté sur une pente fatale , tu ne voudras pas 
t'anêter pour si peu de chose I Eh bien! moi, je dis: 
Jamais! Je me refuse à ce dernier* outrage, et, plutôt 
que d'en subir l'affront, je déchirerai cette poitrine, je 
mutilerai ce sein jusqu'à le rendre un objet d'horreur à 
ceux qui le verront , et nul ne sourira à l'aspect de ma 
nudité... mon Dieu! protégez-moi! préservez-moi! 
j échappe avec peine à la tentation du suicide!... 

{Elle se jette à genoux et prie.) 
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SCÈNE IX. 

Sar le pont Saint-Ange. Quatre heures da mathi. 

GABRIEL, suivi de mosca, GIGLIO. 

GABRIEL , marchant avec agitation et s* arrêtant au 

milieu du pont. 
Le suicide!... Cette pensée ne me sort pas de Tesprit. 
Pourtant je me sens mieux ici!... J'étouffais dans eeltc 
petite chambre , et je craignais à chaque instant que mes 
sanglots ne vinssent à réveiller mon pauvre Marc , fidèle 
serviteur dont mes malheurs avancent la décrépitude, et 
que ma tristesse a vieilli plus que les années! [Moica 
fait entendre un hurlement prolongé,) Tais-toi , Mosca! 
Je sais que tu m'aimes aussi. Un vieux valet et un vieux 
chien , voilà tout ce qui me reste ! . . . [Il fait quelques pas.) 
Cette nuit est belle! et cet air pur me fait du bien!... 
splendeur des étoiles! ô murmure harmonieux du 
Tibre!... (Mosca pousse un second hurlement.) Q\i' as- 
tu donc, frêle créature? Dans mon enfance, on me disait 
que, lorsque le même chien hbrle trois fois de la même 
manière, c'est signe de mort dans la famille... Je ne pen- 
sais pas qu'un jour viendrait où ce .présage ne me cau- 
serait aucun effroi pour moi-même... {Il fait encore quel- 
ques pas et s'appuie sur le parapet.) 
GIGLIO, se cachant dans l'ombre que le château Saint- 
Ange projette sur le pont y s'approche de Gabriel. 
C'était bien sa demeure, et c'est bien lui; je ne l'ai 
pas perdu de vue depuis qu'il est sorti. Ce n'est pas le 
vieux serviteur dont on m'a parlé... Celui-ci est un jeune 
homme. 

(Mosca hurle pour la troisième fois en se serrant 

contre Gabriel.) 
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GABRIEL. 

r>écîdémônt , c'est le mauvais présage. Qu'il s'accom- 
plisse, ô mon Dieu! Je sais que, pour moi, il n'est plus 
de malheur possible. 

GiGLio, se rapprochant encore^ 
Le diable de chien î Heureusement il ne paraît pas y 
faire attention... Par le diable! c'est si facile, que je n'ai 
pas le courage!... Si je n'avais pas femme et enfants, j'en 
» resterais là 1 

GABRIEL. 

Cependant avec la liberté... (et ma démarche auprès 
du pape doit me mettre à l'abri de tout) , la solitude 
pourrait être belle encore. Que de poésie dans la con- 
templation de ces astres dont mon désir prend posses- 
sion librement, sans qu'aucune vile passion l'enchaîne 
aux choses de la terre! liberté de l'âme! qui peut 
l'aliéner sans folie? [Étendant les bras vers le ckt.) 
Rends-moi cette liberté, mou Dieu! mon àme se dilate 
rien qu'à prononcer ce mot : liberté!... 

GiGLio, le frappant dun coup de poignard. 

Droit au cœur, c'est fait! 

GABRIEL» 

C'est bien frappé, mon maître. Je demandais la li- 
berté , et tu me Tas donnée. 

(// tombe ^ Mosca remplît l'aîr de ses hurlements.) 

GIGLIO. 

Le voilà mort! Te tairas-tu, maudite bête? (// veut le 
prendre, Mosca s^enfuit en aboyant.) Il m'échappe I 
Hâlons-nous d'achever la besogne. (// s'approche de 
Gabriel^ et essaie de le soulever.) Ah! courage do 
lièvre! Je tremble comme une feuille! Je n'étais pas fait 
pour ce métier-là. 

GABRIEL. 

Tu veux me jeter dans le Tibre? Ce n'est pas la peine. 
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Laissez-moi mourir en paix à la clarté des étoiles. Tu 
vois bien que je n'appelle pas au secours , et qu*ii m'est 
indifférent de mourir. 

GIGLIO. 

Voilà un homme qui me ressemble. A Theure qu'i^ 
est, si ce n'était l'affaire de comparaître au jugement 
d'en haut, je voudrais être mort. Ah ! j'irai demain à 
confesse!... Mais, par tous les diables! j'ai déjà vu ce 
jeune homme quelque part... Oui, c'est lui! Oh! je me 
briserais la tète sur le pavé 1 

( // se jette à genoux auprès de Gabriel et veut retirer 

le poignard de son sein.) 

GABRIEL. 

Que fais-tu , malheureux? Tu es bien impatient de me 
voir mourir ! 

GIGLlO. 

Mon maître! mon ange!... mon Dieu! Je voudrais te 
rendre la vie. Ah! Dieu du ciel et de la terre, empêchez 
qu'il ne meure î... 

GABRIEL. 

Il est trop tard , que t'importe ! 

GIGLIO, à part. 
Il ne me reconnaît pas! Ah 1 tant mieux ! S'il raemau 
dissait à cette heure, je serais damné sans rémission! 

GABRIEL. 

Qui que tu sois , je ne t'en veux pas ; tu as accompli la 
volonté du ciel. 

GIGLIO* 

Je ne suis pas un voleur, non. Tu le vois, maître, je 
ne veux pas te dépouiller. 

GABRIEL. 

Qui donc t'envoie? Si c'est Astolphe... ne me le dis 
pas... Achève-moi plutôt... 
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GIGLIO. 

Âstolpbc? Je ne connais pas cela... 

GABRIEL. 

Merci! Je meurs en paix. Je sais d'où part le coup... 
Tout est bien. 

GIGLIO. 

11 meurt! Ah! Dieu n'est pas juste! Il meurt! Je ne 
peux pas lui rendre la vie... (Mosca revient et lèche la 
figure et les mains de Gabriel.) Ah ! cette pauvre bète I 
elle a plus de cœur que moi. 

GABRIEL. 

Ami, ne tue (as mon pauvre chien... 

GIGUO. 

Ami I il m'appelle ami! 

( // se Jrappe la tête avec les poings, ) 

GABRIEL. 

On peut venir... Sauve-toi 1... Que fais-tu là?... Je ne 
peux en revenir. Va recevoir ton salaire... de mon grand- 
père I 

GIGLIO. 

Son grand-père 1 Ah ! voilà les gens qui nous emploient! 
voilà comme nos princes se servent de nous !... 

GABRIEL. 

Écoute!... je ne veux pas que mon corps soit insulté 
par les passants... Attache-moi à une pierre... et jette- 
moi dans l'eau... 

GIGLIO. 

Non ! tu vis encore , tu parles , tu peux en revenir. 
mon Dieu ! mon Dieu ! personne ne viendra-t-il à ton 
secours? 

GABRIEL. 

L'agonie est trop longue... Je souffre. Arrache-moi ce 
fer de la poitrine. {Giglio relire le poignard.) Merci, 
je me sens mieux... je me sens... libre!... mon rêve me 

18. 
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revient. Il me semble que je m*envole là-haut ! tout en 
haut! (H expire.) 

GIGUO* 

Il ne resjiMfe plusl J'ai hâté sa mort en voulant le 
soulager... Sa blessure ne saigne pas... Ah! tout e^ 
dit!... C'était sa volonté... Je vais le jeter dans la ri- 
vière... (// essaie de relever le cadavre de Gabriel.) 
La force me manque, mes yeux se troublent, le pavé 
s'enfuit sous mes pieds l... Juste Dieu 1.*. l'ange du châ- 
teau agite ses ailes et sonne la trompette... C'est la \oiji 
du jugement dernier! Âhl void les morts, les morts qui 
viennent me chercher. 
(// tombe la face sur le pavé €l se bouche les oreilles.) 

SCÈNE X. 

ASTOLPHE, LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL, mort, 
GIGLIO, étendu à terre. 

ASTOLPHE, en marchant. 

Eh bien ! ce n'est pas vous qui aurez manqué à votre 

promesse. Qesera moi qui aurai forcé votre volonté! 

LE PRÉCEPTEUR , S* arrêtant irrésolu. 

Je suis trop faible... Gabriel ne voudra plus se ûer à 

moi. 

ASTOLPHE, l'entraînant* 

Je veux la voir, la voir 1 embrasser ses pieds. Elle me 

pardonnera ! Conduisez-moi. 

MARC , venant à leur rencontre , une lanterne à 

la main, l'épée dans l'autre. 

Monsieur l'abbé , est-ce vous ? 

LB PRÉCEPTEUR. 

Où cours-tu , Marc ? ta figure est bouleversée ! Où est 
ton maître ? 
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MARC. 

Je le cherche! il est sorti... sorti pendant que je 
m'étais endormi! Malheureux que je suis!... J'allais voir 
chez vous, 

LB PRÉCEPTEUR. 

Je ne l'ai pas rencontré... Mais il est sorti armé, 
n'est-ce pas? 

MARC. 

Il est sorti sans armes pour la première fois do sa vie, 
il a oublié jusqu'à son poignard. Ah ! je n'ose vous dire 
mes craintes. Il avait tant de chagrin ! Depuis quelques 
jours il ne mangeait plus, il ne dormait plus, il no lisait 
plus, il ne restait pas un instant à la même place. 

ASTOLPHE. 

Tais-loi, Marc, tu m'assassines. Cherchons-lo!... Que 
vois-je ici?... (// lui arrache la lanterne, et rapproche 
de Giglio. ) Que fait là cet homme? 

GIGLIO. 

Tuez-moi ! tuez«moi ! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Et ici un cadavre ! 

MARC, d'une voix étouffée par les cris* 
Mosca!... voici Mosca qui lui lèche les mains! 
{Le précepteur tombe à genoux, Marc, en pleurant 
et en criant, relève le cadavre de Gabriel. Astolphe 
reste pétrifié. ) • 

GIGLIO, au précepteur. 
Donnez-moi l'absolution, monsieur le prêtre! Mes- 
sieurs, tuez-moi. C'est moi qui ai tué ce jeune homme, 
un brave, un noble jeune homme qui m'avait accordé la 
vie, une nuit que, pour le voler, j'avais déjà tenté, avec 
V plusieurs camarades, de l'assassiner. Tuez -moi! J'ai 
femme et enfants, mais c'est égal , je veux mourir ! 
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ASTOLPHfi, le prenant à la gorge» 
Misérable ! tu Tas assassiné ! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Ne le tuez pas. Il n'a pas agi de son fait. Je reconnais 
ici la main du prince de Bramante. J'ai vu cet homme 
chez lui. 

GIGLIO* 

Oui , j*ai été à son service. 

ASTOLPHE. 

Et c'est lui qui t'a chargé d'accomplir ce crime ? 

GIGLiO. 

J'ai femme et enfants, monsieur; j'ai porté l'argent 
que j'ai reçu à la maison. A présent livrez-moi à la jus- 
tice; j'ai tué mon sauveur, mon maître, mon Jésus! 
Envoyez-moi à la potence ; vous voyez bien que je me 
livre moi-même. Monsieur l'abbé, priez pour moi l 

ASTOLPHE. 

Ah ! lâche , fanatique ! je t'écraserai sur le pavé. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Les révélations de ce malheureux seront importantes ; 
épargnez-le , et ne doutez pas que le prince ne prenne 
dès demain l'initiative pour vous accuser. Du courage, 
seigneur Astolphe! Vous devez à la mémoire de celle 
qui vous a aimé, de purger votre honneur de ces ca- 
lomnies. 

ASTOLPHE, se tordant les bras. 

Mon honneur ! que m'importe mon honneur ? 
(// se Jette sur le corps de Gabriel. Marc le repousse,) 

MARC. 

Ah! laissez-la tranquille à présent! C'est vous qui 
l'avez tuée. 

ASTOLPHE, se relevant avec égarement . 

Oui, c'est moi! oui, c'est moi! Qui ose dire le con- 
traire ? C'est moi qui suis son assassin ! 



LE rmÈ LkrtkXM . 
Calmez-Tous el Tenez! U faut soustraire cette dépouille 
sacrée aux outrages de la publicité. Le jour est loîo de 
paraître , einportoii54a. Nous la déposerons dans le pre- 
mier couvent. Noos TeiiseTeliroiis nous-mêmes, et nous 
ne la quitterons que quand nous aurons caché dans le 
sein de la terre ce secret qui lui fut si cher. 



Oh ! oui , qu*elle remporte dans la tombe , ce secret 
que j'ai voulu violer ! 

LE PEÊcEPTErK , à Giçlio. 

Suivez-nous, puisque vous éprouvez des remords salu- 
taires. Je tâcherai de faire votre paix avec le ciel; et, si 
vous voulez faire des révélations sincères, on pourra 
vous sauver la vie. 

GIGLIO. 

Je confesserai tout, mais je ne veux pas de la vie« 
pourvu que j'aie l'absolution. 

ASTOLPHE, en délire. 
Oui, tu auras l'absolution, et tu seras mon ami , mon 
compagnon! Nous ne nous séparerons plus, car nous 
sommes deux assassins ! 

(Marc el Giglio emportent le cadavre^ l'abbé 
entraîne Astolphe. ) 
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A M. LERMINIER 

DO LIVRE DU PEUPLB. 



MONSIBURy 

Lorsqu*en noirembre 1836, M. SainteBciive publia, 
dans la Bévue des Deux Mondes ^ fa critique du livre de 
M. dô La' Mennais, intitulé Affaires de Rome^ nous fûmes 
tenté de répondre. Des raisons d'amitié ne nous eussent 
point empêché de le faire ; car, si la discussion peut et 
doit être courtoise et sincère,-c'est entre gens qui s*aiment 
ou qui s'estiment. Mais la plume nous tomba des mains 
quand nous réfléchîmes au peu d'importance que le spi- 
rituel écrivain semblait attacher lui-même à son juge- 
ment. Le point de vue sceptique et le ton railleur de 
l'article en dérobaient volontairement le fond à toute 
discussion sérieuse C'eût été une entreprise pédan- 
tesque que de vouloir combattre les fines plaisanteries 
et les charmantes frivolités de ce morceau purement 
biographique et littéraire. 

Si aujourd'hui nous n'acceptons pas sans examen le 
jugement publié par vous, Monsieur, dans la Revue des 
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Deux Mondes^ sur le nouveau livre de M. de La Men- 
nais, c'est que nous y voyons ce livre attaqué au nom de 
doctrines philosophiques et politiques dont Finiporlance 
nous paraît devoir être débattue. Ce n'est pas le livre 
que nous venons défendre, mais ses principes, qui sont 
en bien des points les nôtres. Il peut convenir à votre 
position littéraire et philosophique de combattre les écrits 
de M. de La Mennais ; il ne convient point s^ la nôtre de 
nous constituer Tavocat d'un si grand client. Mais, dans 
la condamnation réfléchie de M. de La Mennais par un 
homme de votre mérite, il y a, pour nous servir de vos 
propres expressions, un fait social dont il faut avoir rai- 
son par un examen attentif. 

Vous dites que le Livre du Peuple est à la fois « vn 
livre de colère et de maïuuélude^ de sédition et d* as- 
cétisme , matérialiste et mystique , se détruisant lui' 
même, sans unité, sans effet possible, sans danger; 
appelant, dans sa première partie, le peuple à la domi- 
nation, et par conséquent aux armes, et le ramenant, 
dans la seconde, à la résignation et à Thumilité, par con- 
séquent à l'abnégation. » Vous l'accusez de ne pas com- 
prendre la théorie de l'intelligence et des lois de la 
raison, de mettre la souveraineté du peuple dans la col- 
lection des souverainetés individuelles, et de se trouver 
ainsi d'accord avec les conséquences extrêmes, non pas 
de la démocratie, mais de la démagogie; de ne pas voir 
dans le droit autre chose que la liberté, de détourner et 
d'employer la parole chrétienne au profit de la souverai- 
neté et de la félicité du peuple, d'avoir méconnu les réa- 
lités de l'histoire et de n'en tenir aucun compte ; de prê- 
ter à l'avenir, par suite de cette inintelligence du passé, 
les traits les plus incertains. Vous concluez particulière- 
ment à l'obligation, pour M. de La Mennais, de formuler 
en système, sous peine d'être illogique, le nouvel ordre de 
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choses qu*il veut substituer à l'ancien , et généralement 
au triomphe fatal et à la prédominance nécessaire de la 
bourgeoisie dans notre siècle. C'est cette dernière con- 
clusion , nous le croyons , qui est le corollaire de votre 
discussion, et qui doit devenir la base de la nôtre. 

Prenant d'abord la question à son point de vue philo- 
sophique, nous vous demanderons comment, reconnais- 
sant, ainsi que vous le faites, en principe la souveraineté 
du peuple, identifiée avec la souveraineté de l'esprit hu- 
main, et définissant le peuple le genre humain , ou plus 
particulièrement tous les membres quelconques d'une 
société, vous placez cette souveraineté du peuple ail- 
leurs que dans la collection des souverainetés indivi- 
duelles? De deux choses l'une : ou vous reconnaissez 
que tous les hommes, et par conséquent tous les membres 
quelconques d'une société, représentent plus ou moins la 
puissance de l'esprit humain, et alors Vous êtes obligé de 
leur accorder à tous une part plus ou moins grande dans 
la direction de la société qu'ils composent, et par consé- 
quent vous ne pouvez mettre la souveraineté du peuple 
ailleurs que dans la collection des souverainetés indivi- 
duelles ; ou bien , si vous voulez refuser à certains une 
part quelconque dans la direction de la société dont ils 
sont membres, vous êtes obligé de leur dénier aussi une 
part quelconque dans la représentation de l'esprit hu- 
main, et alors vous les reléguez au rang des brutes. De 
là votre système mène droit à l'esclavage; car l'homme 
social ne peut exister qu'à la condition d'avoir de dou- 
bles rapports, les uns vis-à-vis de lui-même , les autres 
vis-à-vis de la société. Il vit à la fois d'une vie particu- 
lière comme individu, et d'une vie générale comme ci- 
toyen, sans qu'il soit possible de séparer la première de 
la seconde. Donc, si certains membres de la société sont 
indignes d'exercer l'une, ils sont nécessairement inca- 

49 
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pables de gouverner l'aulre, et vous deVez dès lors met- 
tre l'individu en tutelle comme le citoyen. Et cette tu- 
telle absolue, cette confiscation du libre arbitre en toutes 
choses, qu'estrce, sinon Tesclavage? 

Ce n'est pas là que vous voulez en venir, nous le sa- 
vons , et vous n'oseriez pas tirei* vous-même de telles 
conclusions de vos prémisses. Mais elles n'en soht pës 
moins rigoureuses, et n'en condamnent pas moihs cei** 
tainement les adversaires de la solivërainieté dd peuple , 
résultat des souverainetés individuelles. Pourtant noua 
voulons accofder que vous ayez raison en ce point, et 
que le peuple, eti tious servant avec vous d'une autre 
définition que votre pensée ultérieure nous force de sup^ 
poser complètement différente dé la prettiière, a droit de 
vivre et de se développer^ mais non de gouverner la so- 
ciété. Puisque le peuple n'est plus tôUte là société , il 
n'en est donc plus qu'une partie. Si cette partie de la 
société n'a pas le droit d'intervenir dahs le gouverne- 
ment, elle ne pourra donc vivre et se développer que sui- 
vant le bon plaisir de l'autre partie de la société qui oc- 
cupera le gouvernement. Cette autre partie, c'est, dans 
votre système, la bourgeoisie. Donc, s'il plaisait à cette 
bourgeoisie nécessaire, indestructible et toute-puissante, 
comme vous l'appelez, d'empêcher le peuple de vivre et 
de se développer, il faudrait que le peuple cessât de se 
développer et de vivre. La bourgeoisie souveraine , en 
tant que représentant la souveraineté de l'esprit humain, 
peut tout faire sans que le peuple, qui ne représente que 
lui-même, c'est-à-dire rien, puisse se révolter contre cette 
infaillibilibé nouvelle que vous bâtissez sur les ruines 
de l'infaillibilité catholique. Ou bien s'il ne veut se laisser 
abrutir, ni dépouiller, ni égorger, s'il se révolte contre 
cette bourgeoisie oppressive, il commet un crime de 
lèse-majesté contre la souveraineté de l'esprit humain. 
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Qu'on ne dise pas que nous mêlions les choses au pire, 
et que la bourgeoisie, autant par intérêt que par justice, 
rendra peu à peu, par Téducalion, le peuple digne de 
participer au gouvernement , et qu'en attendant l'heure 
où elle jugera bon , dans sa sagesse , .de partager avec 
lui la gestion des aifaireS| elle le traitera de son mieui. 

Nous répondrions, 1° que tout principe dont les con- 
séquences tirées è Textrème conduisent à. l'absurde , 
éstfîaux; 1t° que vott'e palliatif ne fait que reculer la diffi- 
culté au lieu de là résoudre, et se trouve toujours inutile» 
qu'il agisse dans un avenir prochain ou éloigné ; car ou 
la bourgeoisie mettra le peuple à même de s'instruire 
sérieusenjent , en lui rendant le pain moins difficile en 
même temps que l'éducation plus accessible , et alors 
moins de dix années suffiront pour répandre partout les 
. lumières dont vous parlez; ou bien elle ne fera que lui 
montrer la possibilité d'une instruction dont les exigences 
de son travail journalier l'empêcheront de profiter, et 
alorsvous rendez indéfinie la durée de cette horrible 
inégalité ; S° que la bourgeoisie , cpmposée d'hommes 
égoïstes, comme tous le sont, la bourgeoisie qui n^st 
autre chose qu'une minorité toute puissante, par consé- 
quent qu'une aristocratie, dont le seul avantage sur l'au- 
tre est son élasticité, profitera largement du monopole 
social qu'elle a entue les mains, et ne renoncera jamais^ 
sans y être forcée^ aux moyens qu'elle possède de jouir 
plus que te peuple en travaillant moins. 
. Ceci nous mène au point de vue historique de la que^ 
tion. Nous Voyons tout d'abord dans l'histoire que jamais 

• 

une classe inférieure de la société n'a été appelée volon- 
tairement par les classes supérieures au partage du pou- 
voir; que jamais les vaincus n'ont obtenu, du libre con- 
sentement des vainqueurs, les moyens de s'égaler à eux. 
Je no sache pas que cette révolution communale du 
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xii« siècle, et cette révolution générale du xviii*, que 
vous dites avoir constitué, Tune la bourgeoisie , l'autre 
le peuple, aient été accomplies spontanément par la 
royauté et Taristocratie, dans le seul intérêt de la justice 
et dans le seul but de reconnaître à propos Ta souverai- 
neté de l'esprit humain. Je vois au contraire que ce 
n*est qu'à leur corps défendant qu'elles ont laissé creu- 
ser, par leurs inférieurs politiques, ces abîmes où sont 
allés s'engloutir leurs privilèges et leur domination; et 
de là je conclus plus fortement que la bourgeoisie, maî- 
tresse à son tour du gouvernement tout entier, n'en cé- 
dera au peuple que ce que celui-ci en pourra arracher. 
Le pouvoir politique est comme une ville forte, fermée 
de toutes parts, où l'on n'entre jamais que d'assaut. 

Maintenant, revenant un peu sur nos pas, nous vous 
ferons remarquer la différence que nous croyons aperce- 
voir entre les résultats des deux révolutions que vous 
avez rappelées. Nous reconnaissons bien avec vous que 
la révolution communale du xii« siècle a constitué la 
bourgeoisie, non pas complètement, il est vrai, puisque 
la bourgeoisie restait encore inférieure à la royauté, à la 
noblesse et au clergé, mais du moins solidement, sous le 
rapport civil et sous le rapport politique, puisqu'elle fit 
à la fois garantir ses droits individuels et reconnaître ses 
droits gouvernementaux en une certaine mesure. C'est 
sur la révolution générale du xviii® siècle que nous tom- 
bons en désaccord. La Convention avait, il est vrai, con- 
stitué le peuple à la fois sous le rapport civil et sous le 
rapport politique, et lui avait fait sa juste part dans la vie 
générale. Mais de cela qu'est-il resté? Une charte qui 
déclare que tous les Français sont égaux devant la loi, et 
qui ne reconnaît comme ayant droit à une influence et à 
une participation quelconque dans le gouvernement que 
deux cent mille citoyens sur les trente-quatre milions^ 
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qui composent la société française. D'où il suit qu'en ré- 
sultat la révolution du xviii* siècle n'a été, politiquement 
parlant, que le développement et le complément de celle 
du xii^, puisqu'elle a mis tout entier entre les mains de 
la bourgeoisie le gouvernement dont celle-ci avait déjà 
conquis une partie, et qu'elle n'a constitué le peuple que 
sous le rapport civil et non sous le rapport politique. 

Ensuite est-il vrai que la puissance ait toujours été le 
prix de l'intelligence et du travail ? Les longues files de 
rois imbéciles et paresseux qui se succèdent dans toutes 
les monarchies absolues, la domination des conquérants 
sur les peuples conquis, l'énorme prépondérance de 
toutes les inutiles et ignorantes aristocraties qui se dres- 
sent encore de toutes parts au-dessus des populations 
laborieuses , ne relèguent-elles pas votre assertion au 
rang des paradoxes? 

Nous arrivons à cette heure au côté pratique de la 
question. 

a M. de La Mennais, entraîné par de nobles passions^ 
veut-il^ du sein de Vextrême misère^ pousser le peuple 
à Vextrême grandeur'^ Veut-il lui faire exclusivement 
gouverner la société? Nie-t-il la souveraineté de l'intelli- 
gence et la nécessité de son intervention dans la fonda- 
tion du droit social? » 

D'abord , pour nous entendre sur le fond , il est bon de 
nous entendre sur les mots. 

Vous reconnaissez, je pense, avec nous, qu'aujourd'hui 
il n'existe plus réellement que deux classes dans la société 
française, la bourgeoisie et le peuple. 

Or, qu'estKîe que la bourgeoisie et le peuple ? 

Pour l'un, formulant la définition qui ressort du livre 
de M. de La Mennais, nous dirons : Le peuple est loul ce 
qui ne possède que par son travail et relativement à son 
travail, — et, pour l'autre, déduisant la seconde défini- 
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(ioD de ]a première: — La bourgeoisie est tout ce qui 
possède sans travail ou au delà de son travail. 

Pour faire passer le peuple de Textrême misère à 
Texlrêrae grandeur, il faudrait créer en sa faveur une 
prédominance complète sur la bourgeoisie, et Ton ne 
pourrait livrer exclusivement le gouvernement au peuple 
sans le constituer par cela même en aristocratie. Qr, je 
demande si l'on peut imaginer une aristocratie démocra- 
tique. En admettant même comme possible la réalisation 
,de ce non-sens, il faudrait, pour y arriver, déplacer com- 
plètement les bases de la société ; et le Livre du Peuple 
recommande expressément de n'altenter en rien à la 
propriété. 

M. de La Mennais r^ demande donc point pour le 
peuple la supériorité politique, mais l'égalité. Il ne veut 
pas que le peuple opprime la bourgeoisie, mais l'absorbe; 
qu'il confisque à son profit le gouvernement , mais qu'il 
y participe. 

Et comment y participer? En masse et immédiatement? 
Mais cela est impossible. Si vous mettez le pouvoir aux 
mains du peuple , tout ce concours de volontés diver- 
gentes, de pensées incohérentes, de projets insensés, 
produira le désordre, l'anarchie, etc., etc. 

En vérité, c'est prêter au génie un raisonnement in- 
digne de la plus lourde médiocrité , que de lui supposer 
des combinaisons qui amèneraient de pareils résultats. 
Ce que veut M. de La Mennais, ce que veulent tous les 
démocrates tant soit peu intelligents, c'est l'interven- 
tion médiate du peuple dans le gouvernement. Où est 
l'homme assez fou pour dire que la misère et l'ignorance 
sont des titres à la puissance , et que le pauvre ouvrier 
qui ne connaît que le maniement de son outil , soit plus 
propre à gouverner la société que l'homme nourri dans 
toutes les spéculations de la philosophie et de la poli- 
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tique? Qui songe à demander que chacun ait mainte- 
nant un droit égal et une part égaie à la gestion des 
affaires? On ne réclame qu'une chose, c'est la possibilité 
pour chacun de faire entendre ses désirs et ses besoins, 
de mettre sa boule dans Fume sociale , d*agir, en un 
mot, médiatement, mais infailliblement , sur le mouve- 
ment général de la grande machine dont il fait partie. 

Et , loin de. méconnaître la souveraineté de Tintelli- 
gence et la nécessité de son intervention , cette doctrine 
la confesse et la confirme irrécusablement. Quand l'in- 
telligence aura-t-elle de plus belles chances que le jour 
où la recherche, l'organisation et le développement des 
systèmes gouvernementaux seront confiés à des agents 
choisis par l'universalité des citoyens? Qui sera appelé, 
si ce n'est le plus capable? Sur une telle masse de vo- 
tants, ce ne seront plus, comme aujourd'hui, dos raisons 
d'intérêt personnel qui pourront déterminer les élec- 
tions. Le peuple , trop peu intelligent pour gouverner 
lui-même, le sera bion assez pour reconnaître ceux qui 
seront les plus aptes à le faire pour lui; alors la raison 
seule pourra présider à des îléterminations qui devront 
satisfaire tous les intérêts à la fois; la justice deviendra 
nécessairement la seule .règle d'une politique forcée de' 
complaire à tous, parce qu'elle sera dépendante de tous, 
et la législation ne sera plus autre chose que la manifes- 
tation de l'esprit humain, représenté dans son ensemble 
par la coopération médiate ou immédiate de toutes ses 
parties. 

L'exposition de cette théorie, en répondant à l'accusa- 
tion que vous portez contre M. de La Mennais , d'avoir 
méconnu la souveraineté de l'intelligence, fait assez voir 
en même temps la manière dont il entend le droit. Loin 
de dire que le droit ne soit pas autre chose que la liberté, 
il a enseigné que le droit n'était rien sans le devoir, et 
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ne pouvait se concevoir qu'indissolublement lié au de- 
voir. La liberté complète pour l'individu serait le droit 
de tout faire, et Ton ne reconnaît, certes , pas à l'indi- 
vidu le droit de tout faire , quand on lui montre des de- 
voirs à remplir. Or, voici ce que nous voyons avec M. de 
La Mennais dans le droit et le devoir individuels. Le 
droit de l'individu est de réclamer de tous l'exécution du 
devoir envers lui-même, et son devoir est de respecter 
le droit de tous. 

Il ne nous reste plus maintenant à examiner que l'ap- 
préciation historique et philosophique du christianisme 
de M. de I^ Mennais. 

M. de La Mennais n'a pas , ce nous semble , méconnu 
et dédaigné les réalités de l'histoire , et n*a pas cru au 
règne absolu du mal dans le présent comme dans le 
passé, quand il a dit ( page 4 54 ) : a Voyez ce que doit^ 
l'humanité au christianisme : la progressive abolition de 
resclavage et du servage, le développement du sens mo- 
ral et rinfluence de ce développement sur les mœurs et 
les lois, de plus en plus empreintes d'un esprit de dou* 
ceur et d'équité inconnu auparavant ; les merveilleuses 
conquêtes de l'homme sur la nature, fruit de la science 
et des applications de la science; Faccroissement du 
bien-être public et individuel ; en un mot , l'ensemble 
des biens qui élèvent notre civilisation si fort au-dessus 
de la civilisation antique et de celle des peuples que 
l'Évangile n'a point encore éclairés. » Nous ne nions 
pas que M. de La Mennais ne fasse dans l'histoire une 
part trop belle au chislianisme en lui attribuant exclusi- 
vement tous ces grands résultais; mais il n'en est pas 
moins vrai qu'il ne voit dans noire organisation sociale 
qu'un mal relatif qui y existe en effet. Kt d'ailleurs, il 
est bien évident que l'homme qui croirait au règne ab- 
solu du mal n'annoncerait pas l'amélioration et le per- 
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fectionnement de toutes choses dans Tavenir, et ne prê- 
cherait pas à*rhiimanité la doctrine du progrès indéBni 
Quant à l'acception que M. de La Mennais a donnée 
à la parole chrétienne, peut-être n'est- elle pas aussi dé- 
tournée qu'elle le paraît au premier abord. Jésus n'a pas 
dit explicitement, il est vrai, que l'humanité devait arri- 
ver au bonheur sur cette terre , mais il l'a dit implicite- 
ment lorsqu'il a enseigné à tous les hommes en général 
et à chacun en particulier la nécessité du devoir. De ce 
que chacun accomplit absolument envers autrui , non- 
seulement le devoir, mais encore la charité , il s*ensuit 
nécessairement que chacun, dans le milieu qu'il occupe, 
se trouve environné de justice et d'amour, et voit son 
droit se développer en toute liberté. En ordonnant de ne 
pas faire aux autres ce qu'on ne voudrait pas qui vous 
fût fait» à vous-même, le Christ a recommandé, par un 
enchaînement indestructible de conséquences , de faire 
aux autres ce qu'on voudrait qui vous fût fait à vous- 
même. Et n'est-ce pas là, en deux mots, le résumé de la 
situation la plus heureuse que l'homme puisse trouver 
ici-bas? 

Nous savons que la morale actuelle du christianisme 
condamne presque toutes les choses qui peuvent servir 
au bonheur matériel de l'homme. Mais M. de La Men- 
nais, vous le proclamez vous-même, a déjà anathématisé 
les deux grandes formules actuelles du christianisme , 
qui sont le catholicisme et le protestantisme , et il ne 
prend plus pour code que le texte même de la loi pro- 
mulguée par le maître, laissant de côté les commentaires 
et les développements de ceux qui se sont posés comme 
ses continuateurs immédiats. 

C'est même là-dessus que vous vous basez pour lui 
demander la formule philosophique de ce que vous ap- 
pelez son néo-christianisme, et l'application politique 

«9. 
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qu'il en doit tirer. A cela il n'y a qu'une chose à r^. 
ponclre, c'est que M. de Lëi Mennais ne se 4onne ni pour 
UD prophète ni pour un révélateur, qu'il enseigne cç 
qu'il croit et ce que beaucoup cjyec lui croient justp, bon 
et nécessaire ; qu'il attaque du présent tout ce qui lui 
en semble mauvais, sans être obligé de dire précisément 
ce qu'il faut mettre à la place; qu'il appelle de tous 303 
vœux l'avenir, sans savoir exactement ce qu'il sera , 
parce que, pFein de confiance en Dieu et d'espérance 
dans les destinées de l'humanité, il pense que le mal 
engendre souvent le bien, jamais le pire, et que le bien 
amène le mieux sans pouvoir ramener |e n^ql, pj, qij'pn- 
fin il lui est permis d'ignorer la solution mathématique 
d'un problème que quarante siècles et notre génér£|tion 
tout entière n'ont pas encore su résoudre. 

De tout ce que nous avon$ dit, il nous semble résulter 
que la bourgeoisie n'est pas un fait nécessaire et invin- 
cible, que le peuple est le seul et réel souverain ; qup 
M. de La Mennais, en lui parlant à la fois de droit et de 
devoir, ne lui enseigne ni la sédition , ni l'abnégation , 
mais bien l'énergie et la modération, et qu'il est fondé, 
sur les malheurs du présent, à demander mille change- 
ments à l'avenir, sans être obligé de prédire la forme 
particulière d'aucun. 

Vous terminez en conseillant à M- de La Mennais de 
faire de nouvelles tentatives pour concilier la science et 
la foi. M. de La Mennais n'est-il donc, à vos yeux, qu'un 
homme de foi et de sentiment? Parmi les esprits vérita- 
blement élevés , en existe-t-il qui soient tout à la foi ou 
tout à la science? La foi et la science ne sont-elles pas 
le complément l'une de l'autre, nécessairement et indis- 
solublement liées l'une à l'autre? Qu'est-ce que la 
science, si ce n'est la recherche des certithdes? Qu'est- 
ce que la foi, si ce n'est, selon son intensité, l'aspira- 
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tion vers uriQ certitude ou le repos sur une certitude? 
La foi n*est-elle pas le but fatal de la science , et la 
science le chemin fatal de la foi? La science fait-elle 
autre chose que trouver l'analyse des certitudes dont 
la foi entrevoit la synthèse? 

Vous l'entendez certainement ainsi vous-même , et , 
cpmme nous» vous appelez, non pas/oi, mais crédulité, 
l'attachement des intelligence^ étroites aux erreurs du 
passé ; vous ne taxez certainement pas de faiblesse et 
d'infirmité l'intelligence éminemment courageuse et pro- 
gressive de M. de La Mennais. D'où vient donc que cetie 
foi si vaste, si tolérante, si généreuse, et qui s'éclaire de 
plus en plqs en politique d'un esprit de vérité si écla- 
tant, semble vous laisser des inquiétudes sur l'emploi dju 
beau génie qui l'accompagne? Vous paraissez le relé- 
guer très-loin encore du mouvement de la science et le 
regarder comme fourvoyé dans la question puérile de 
savoir si le peuple a droit à la souveraineté , ou dans le 
sentimentalisme d'une religion dont il ne prêche cepen- 
dant que l'essence sublime , la fraternité et la charité. 
Vous lui reprochez de ne point fornîuler son système ; 
vous voulez qu'il jette les fondements d'une école et 
d'une doctrine, et cependant vo^s dites, 'dix lignes plus 
loin , après avoir demandé s'il y avait une place dans 
l'avenir pour un néo-christianisme : Les faits de l'ave- 
nir peuvent seuls répondre. Il serait puéril de vou- 
loir prophétiser en détail les formes et les accidents 
pat lesquels doit passer l'humanité» Encore une fois, 
M. de La Mennais ne pourrait-il pas vous répondre qu'il 
n'est pas obligé de vous dire de point en point ce qu'il 
faut substituer au présent , mais que ses larges théories 
reposent sur les véritables instincts , sur les éternels be- 
soins, sur les imprescriptibles droits de l'humanité? 

N'étant pas d'accord avec lui sur ces besoins et sur 
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ces droits , vous ne vous apercevez pas que vous le fe- 
riez rétrograder et que vous circonscririez étrangement 
son rôle, s'il se rendait à vos conseils et s'il accomplis- 
sait celte parolede vous, monsieur, rappelée par M. Sainte- 
Beuve dans son article de novembre 1836 : a II a le goût 
du schisme, qu'il en ait donc le courage! » Cette 
parole est belle, mais elle ne nous paraît point applicable 
à M. de La Mennais. Il nous est impossible de ne voir 
dans M. de La Mennais qu'un schismatique, et de croire 
qu'il n'a pas d'autre destinée à remplir que celle de for- 
mer une secte religieuse. Aujourd'hui ce serait une occu- 
pation bien stérile, et, quoi qu'on en dise, M. de La 
Mennais en eûHl le goût, il connaît trop bien, je pense, 
les choses et les hommes, pour borner ses vues à l'érec- 
tion d'une petite église dans le goût de M. Châtel. Ce ne 
sont point des questions de dogme ni de discipline qui 
ont amené la rupture de M. de La Mennais avec Rome. 
Ce sont des questions toutes morales, toutes sociales, 
toutes politiques, par conséquent bien autrement vastes 
et sérieuses. M. de La Mennais est donc bien autre chose 
qu'un schismatique; c'est un grand moraliste politique, 
un philosophe religieux, car c'est au moment même oii 
vous lui refusez l'intelligence de la philosophie que , par 
un puissant effort philosophique, il se détache du vieux 
monde catholique , pour entrer à pleines voiles, avec les 
générsttions nouvelles, dans le mouvement révolution- 
naire. Ce n'est point non plus un utopiste, comme il 
vous plaît d'appeler Benlham , Saint-Simon et Fourier, 
puisque vous lui reprochez précisément de n'avoir pas 
donné la formule du nouvel état social qu'il appelle de 
ses vœux. C'est vous qui le conviez à l'utopie , et toute 
accusation à cet égard n'a d'existence que dans le désir 
qu'on a peut-être de la lui voir justifier. 
Nous n'admettons donc pas que M. de La Mennais 
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soit seulement un homme de foi, nous n'admettons pas 
davantage que ce soit seulement un homme de senti' 
ment. Dans le développement de ses doctrines socia- 
les, il apporte autre chose que de la colère et de la 
charité. Le sentiment n'y marche jamais sans la pensée, 
et nous croyons définir le mieux possible cet esprit 
logique et chaleureux, en disant que sa principale qua- 
lité est une raison passionnée. C'était bien là la qualité 
nécessaire à son rôle d'apôtre populaire , à la tâche 
qu'il a entreprise de ranimer dans les masses le senti- 
ment de ces vérités que certains hommes ont intérêt à 
voiler, mais qui doivent toujours guider l'humanité dans 
sa marche vers l'avenir. Ces vérités ne sont pas neuves , 
nous le savons. Elles n'ont été apportées dans le monde 
ni par Jésus-Christ ni par ses disciples. Elles ont élé 
écrites dans le cœur du premier homme que Dieu a jeté 
suc la terre. M. de La Mennais se contente d'en reprendre 
la prédication , et nous ne voyons pas que ce soit une 
thèse si malheureuse pour ce que vous appelez son début 
philosophique. Avant de bâtir la cité , il faut en poser 
les bases ; et quand ces bases sont contestées , chercher 
à reconquérir le sol que l'iniquité a envahi ne nous 
semble pas une tâche si puérile , une utopie si facile à 
ridiculiser. 

Tout ce que nous pouvons accorder, c'est que les 
grandes qualités d'analyse et de discussion qui sont dans 
M.^e La Mennais, s'étant exercées longtemps sur des 
sujets dont l'importance s'efface déjà pour lui comme 
pour nous A l'horizon du passé, son christianisme, sans 
avoir l'extension quiétisle que vous lui donnez, n'a pas 
toute l'extension panthéistique que nous lui donnerions 
si nous étions appelés à la libre interprétation de son 
évangile démocratique. Mais quelque réticence religieuse, 
ou quelque hardiesse philosophique que nous garde, 
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ainsi qu'un sanctuaire mystérieux et vénérable , l'avenir 
do M. do La Mennais, nous ne voyons rien d'assez absolu, 
rien d'assez formulé dans son christianisme, pour que les 
répugnances consciencieuses et les antipathies légitimes 
aient lieu de s'en effrayer. Nous ne sommes pas de ceux qui 
regrettent le pas$é catholique de Taùteur de Ylndîfjé- 
rencCy nous ne' sommes' même pas de ceux qui acceptent 
son présent sans restriction; mais nous respectons le 
passé parce que le présent en est sorti, et nous admirons 
je présent et pour lui-même et pour l'avenir qu'il nous pré- 
sage. Ce passé est une voie droite et pure qui va s'élar- 
gissant et s'élevant toujours jusqu'à des hauteurs su- 
blimes. Ce présent est une hs^Ite féconde sur un des som- 
mets de la montagne. Tandis qu'il y sème le grain , déjà 
son œil d'aigle embrasse de nouveaux horizons. Où s'ar- 
rêtera- t-jl? disent ceux de ses adversaires qui voudraient 
le voir reculer. Qu'il marche encore , qu'il marche tou- 
jours! disent ceux qui le comprennent; car sa vie, comme 
celle des génies puissants, comme celle des générations 
avancées, c'est le mouvement et le progrès. Un jour 
viendra-t-il où l'immensité de l'horizon sera saisie par 
lui? Ce que nous savons, c'est que, de quelque cime 
qu'il le cherche, il en mesurera la profondeur et l'éten- 
due sans illusion et sans vertige; et s'il faut, pour attein- 
dre à la Icrre promise, descendre dans les abîmes, il ira 
le premier à la découverte sans se laisser étourdir par 
la vaine clameur du monde. Il se risquera sur ces pentes 
escarpées et sur ces sentiers inconnus. C'est qu'il s'agit 
d'une croisade plus glorieuse pour notre siècle et plus 
mémortible aux yeux des générations futures que celles? 
qui enflammèrent le zèle des Pierre l'Ermite et des saint 
Bernard. Ce n'est plus le tombeau, c'est l'héritage du 
Christ que le prêtre breton veut reconquérir ; ce n'est 
plus rislamisme qu'il faUt combattre , ce sont toulos les 



A M. LERMINIER, 339 

impiétés sociales ; ce ne sont plus quelques prisonniers 
chrétiens qu'il s*agit de racheter, c'est la presque tota- 
lité du genre humain qu'il faut arracher à l'esclavage. 

11 nous reste à vous demander ce que c'est que la 
philosophie moderne qui fournit à votre arlicle une con- 
clusion si rassurante et des promesses si splen(]ides. Il 
existe donc maintenapt une philosophie définie , formu- 
lée, complète, irrécusable? La religion de l'avenir est 
(ilpnc établie? La sagesse ^es nations est donc promul- 
guée? Les gouvernements et les peuples existent donc 
désormais en vertu d'une haute raison et d'une souve- 
raine intelligence qui établissent entre eux des rapports 
agréables? Nous ne l'avions pas enclore ouï dire, et nous 
sommes bien heureux de l'apprendre, nous qui, au sein 
de nos espérances et de nos découragements, tour à tour 
pleins de joie et de douleur , avions pensé que , malgré 
les progrès de l'esprit humain, les découvertes de la 
science, la chute de l'ancienne aristocratie et les triom- 
phes importants de l'industrie, il restait encore bien des 
abîmes à combfer auxquels personne ne daignait prendre 
garde, bien des turpitudes à faire cesser iiuxquelles on 
prêtait l'appui d'une tolérance intéressée ou insouciante, 
bien des misères à secourir auxquelles il était (disait- 
on) inutile, frivole ou dangereux de songer. Vous nous 
assurez que la philosophfe moderne a pourvu à tout, 
qu'elle est satisfaite de ce qui se passe, qu'elle n*est nul- 
lement atteinte de cette vaine sensibilité qui nous inté- 
resse aux souffrances d'autrui , qu'elle attend avec une 
noble patience le résultat du progrès; dont elle ne nous 
paratt guère s'occuper et dont elle ne veut pas qu'on 
s'occupe à sa place; qu'elle n'a plus à démontrer au- 
jourcThui quelques idées premières désormais hors 
de toute discus.ion, telles que V égalité des hommes 
entre euXy l immortelle spiritualité de l'amer etc.; 



3S0 A PROPOS DE LA TRADUCTION DE WERTHER, ETC. 

La traduction de M. Pierre Leroux n'est pas seulement 
admirable deiBtyle, elle est d'une exactitude parfoite^ 
d'un hiot-à-mot scrupuleux. On ne conçoit pas qu'en 
traduisant un style admirable on ait pu en faire jusqu'ici 
un style monstrueux. C'est pourtant Ce qui était arrivé) 
et II est assez prouvé, d'ailiieurs, que pour ne pas gâter le 
beau en y touchant, il faut là main d'un homme supé- 
neur. 

ttlOROI SkSXù. 
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